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Palabras preliminares

scribir sobre lo contemporáneo tiene sus riesgos. Coincido plenamente
con Marcos Figueroa que  estamos involucrados en el presente y sólo el
tiempo nos dará la distancia necesaria para releer y reinterpretar obras,

conceptos y acciones con la perspectiva suficiente que nos permita juzgar los
hechos con alguna certeza.

Tanto la producción artística emergente de los años 70 como la de los años
posteriores, representó una fractura profunda con respecto a lo conocido hasta
el momento, rompiendo así los vínculos con las certidumbres que tenía el públi-
co aficionado.  Un nuevo texto cobraba cuerpo fisurando lo conocido, generando
inseguridades y desconfianzas, manejando nuevos lenguajes y abriendo una bre-
cha entre la pieza artística y el espectador. Si a ello le sumamos la cultura frag-
mentada de nuestra época, que por censura o autocensura, por su ritmo alocado
o por su constante mutación presenta lo efímero y lo trivial como invariables de
una realidad diversa y diseminada, se imponía una investigación seria sobre las
repercusiones de estos fenómenos en nuestra escena local, así como  su poste-
rior edición y publicación de resultados. Por estas razones, el  propósito del
MANUAL TUCUMÁN DE ARTE CONTEMPORÁNEO ha sido construir un
puente entre los artistas, la obra, los teóricos, las instituciones y el público de
nuestro medio.

El Ente Cultural de Tucumán hace suya la iniciativa de publicar este libro,
cuya primera etapa fue subsidiada por el Fondo Nacional de las Artes y avalada
por nuestra Peña Cultural “El Cardón”. Creemos firmemente que sus conteni-
dos construyen memoria y serán materia de estudio, de debate y alimento para
la producción de los artistas de las nuevas generaciones.

Felicitamos a los autores y a todos quienes tuvieron la iniciativa de apoyar
este proyecto y agradecemos a Carlota Beltrame por invitarnos a ser parte de él.

LIC. CLAUDIA R. EPSTEIN
Directora de Artes Visuales
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Presentación

e alguna manera este manual es un homenaje a ese libro abarcador de
todas las disciplinas que, en mis tiempos, exigía la escuela pública. Si
bien tenía uno o dos editores principales, reunía en su interior textos de

variados prosistas o poetas (nunca faltaba algún capítulo de Platero y yo, de Juan
Ramón Jiménez, En paz, de Amado Nervo, o La Higuera, de Juana de Ibar-
bourou), y esos escritos, junto a los mapas de Tucumán que se multiplicaban en
todas sus versiones fueron armando un ideopaisaje que todavía me acompaña, no
importa cuánto lo interrogue. Pero, lo sabemos, tanto la historia como la geogra-
fía se producen influenciándose mutuamente y en ese contexto nuestro arte ac-
tual contribuye a replantear nuevas genealogías, constelaciones de un mapa que
modifica los relatos lineales de nuestra tardía modernidad, alterando así los con-
tenidos del viejo manual. En efecto, hoy no pienso que el pasado meramente se
actualice cada tanto; creo más bien en la repercusión que el futuro pueda tener
en él y por eso imaginé un libro que hablara de nuestro arte actual, pero que
avanzara hacia atrás con el fin de reconocer y profundizar el proyecto intelectual
y político que los artistas tucumanos estamos construyendo en el presente. Cual-
quiera fuera la circunstancia, en los últimos veinte años hemos creado más espa-
cios de producción, análisis y distribución que en todos los precedentes, inten-
tando así reconocer las particularidades de nuestro arte con la secreta ambición
de producir significaciones que también pudieran ser globales. En efecto, hemos
sido los artistas quienes desenfadadamente cubrimos el rol de agitadores de la
escena local como resultado de un fenómeno que no sólo tuvo lugar porque sen-
tíamos que las voces que escuchábamos ya no nos representaban, sino porque
aquellas iniciativas nos permitían generar un contexto más adecuado para la
propia producción. Todos necesitamos salir del taller para hacer algo que otor-
gue nuevo sentido a nuestra obra.

Hacer un aporte sustancial a la reescritura y redistribución de nuestra his-
toria del arte reciente es otra de las aspiraciones de este pequeño manual, por
eso he invitado a voces que, de una manera u otra, con más o menos fuerza, han
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contribuido a generar el pensamiento escrito o visual en nuestro medio a lo largo
de las últimas décadas. No están todas, pero de alguna manera se hallan presen-
tes a través de las diferentes menciones que de ellas se hace en los diferentes
capítulos porque, es necesario aclararlo, lejos de aspirar a construir una visión
hegemónica de los sucesos, este manual se ha escrito no sólo a partir de docu-
mentos fidedignos, sino también desde una afectividad latente en tanto que la
mayoría de sus autores ocupa el incómodo lugar de haber sido protagonistas de
los hechos.

“Las historias, dice Camnitzer1 , sirven invariablemente a propósitos que tras-
cienden la mera organización de los datos”, por eso invité a Alejandra Wyngaard a
escribir, a proponer una lectura sobre nuestra historia reciente, con sus feroces
operativos “Tucumán” (1966) e “Independencia” (1975) a partir de la cual el lec-
tor podrá enlazar los textos posteriores, abocados de lleno a analizar diferentes
aspectos de nuestro arte porque, y es preciso tener esto muy en claro, a pesar de
su apariencia individual, toda obra es hija de la época en la que fue creada.

Griselda Barale aborda el tema de la tradición, que aquí en el norte es to-
mado como un valor predominante en tanto se liga con el pasado y la tierra. Por
esta razón la invité a analizar este fenómeno sobre el que quizá se apoyen los
productos estéticos más celebrados de la provincia, a fin de dilucidar hasta qué
punto la tradición aún puede ofrecernos lecturas compartibles con otros ámbitos.

Así como cada generación necesita conocer su rostro2 , toda generación
construye una metáfora propia de su tiempo aportando la imagen especular a la
que las sociedades acuden de tanto en tanto, para indagar sobre ellas mismas. En
mi texto, Metáforas perdidas3 , hablo sobre el problema que ocurre cuando este
natural proceso se ve cercenado por diferentes razones y, humildemente, intento
sacar a luz piezas y artistas injustamente olvidados que durante los años ’70 y ’80
prepararon el terreno para la explosión positiva que viviera nuestro arte en la
década inmediato posterior.

Marcos Figueroa también levanta ese guante pero, dialogando con el pasado
reciente y analizado las vicisitudes de nuestra escena local, se concentra específi-
camente en el arte tucumano de los últimos tiempos y justifica su eclosión en las
condiciones socioculturales que ya estaban dadas y que favorecieron su exitosa
inserción a nivel nacional.

Por su parte, Jorge Figueroa, Mónica Herrera, Aldo Ternavasio y Kevin
Power, se esfuerzan por comprender y explicar el arte que han visto emerger,
desdeñando las ideas tardías que teorizan (a veces de manera tan equívoca) sólo

1 Camnitzer, Luis. Didáctica de la liberación. Arte conceptualista latinoamericano. Editorial
H.U.M. Centro Cultural España en Montevideo (C.C.E.) - Centro Cultural España Buenos Ai-
res (C.C.E.B.A.). Uruguay, Argentina, 2008.

2 Ver “Pablo Guiot, Mariana Ferrari, Sandro Pereira: Acerca de ellos, che”, por Kevin C.
Power, en esta misma edición.

3 Metáforas perdidas es la profundización del texto que acompañó a Inscripciones invisibles,
muestra homónima que curé en 2007, en el Museo Provincial de Bellas Artes “Timoteo Navarro”.
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sobre lo que ya ha sucedido. Es un riesgo que valientemente asumen aunque
depositen su mirada en aspectos muy diferentes del mismo fenómeno: su sesgo
pop; cómo se las apaña para ser en un mundo en donde lo global tiende a con-
vertirse en un nuevo esencialismo; las diferentes estrategias que éste encuentra
para alejarse de la producción meramente objetual o el análisis minucioso de tres
casos observados desde la particular mirada de quien no pertenece a nuestro
medio. Estos cuatro últimos autores dan fe de las estrategias de nuestros artistas
contemporáneos quienes, manejando las mismas herramientas que sus colegas de
otras partes del mundo, construyen una perspectiva glocal en sus producciones
que, a la manera de una imagen holográfica, tanto los acerca como los aleja de su
lugar de origen: Tucumán.

Gracias por interesarse.

Tucumán, primavera de 2009
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Notas para la historia de un
pasado cercano (1953-1983)

por Alejandra Wyngaard

ice Pierre Vilar1 que quien no tiene conciencia de su pasado, se convierte
en un individuo amnésico. Trataremos de esbozar en este ensayo algu-
nas ideas centrales para la comprensión de este pasado reciente. La sola

referencia a esta expresión —pasado reciente— nos remite a un mundo en el
que muchos de sus actores sociales aún se encuentran en plena actividad, por
eso, las ideas y los hechos que aquí se desarrollarán han sido concebidas para tra-
tar de explicar los movimientos culturales en tanto productos de los fenómenos
socio-económicos y políticos acaecidos en la provincia de Tucumán.

I. Los años sesenta

Entendemos por “década de los sesenta” a un período de quince años entre
1958 y 1973, etapa en la que se dio un corte significativo en las conductas y per-
cepciones políticas y culturales, en los modos de hacer y en la conciencia social.
Así pues, esas creencias, aspiraciones y perspectivas de sectores sociales que nos
hablan de la constitución de un ideario setentista, implicaron en Tucumán un
centro de desarrollo y expresión con características de “nueva cultura”, cuyo
origen se remonta a la década precedente. Fueron años jalonados por coloquios
informales, producciones artísticas, renovación en el teatro, en el cine experi-
mental, etc.

 Sabemos que Tucumán contaba con una centenaria tradición cultural,
pues había sido el asiento de una élite ilustrada proveniente del derrame de la
época de oro de la oligarquía azucarera. Sin embargo, en los años 60 aparecerán
formas de expresión que no tenían antecedentes locales, entre las que se desta-
carán nuevas propuestas figurativas junto a un conceptualismo embrionario,

Capítulo 1

1 Vilar, Pierre. Iniciación al vocabulario del análisis histórico. Ed. Crítica. México, 1980.
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evidentes tanto en el terreno de la actividad plástica como en las nuevas formas
expresivas teatrales derivadas de Stanislawski y Genet.

Dice Altamirano2 que después de 1955 y durante quince años, el discurso
desarrollista inspiró a una amplia franja intelectual teniendo al gobierno de
Frondizi como orientador ideológico y político. Sus temas encontraron adeptos
entre los diferentes partidos políticos, la Iglesia, las Fuerzas Armadas, la Univer-
sidad y el mundo de la cultura en general, todos ellos profundamente influencia-
dos por el nacimiento de la sociología moderna y los estudios sistemáticos de la
economía. El objetivo del desarrollo era la industrialización general del país y las
fuerzas sociales de esa transformación serían los trabajadores y los empresarios
pero, como el ahorro nacional era insuficiente se debía recurrir al apoyo de ca-
pitales transnacionales de empresas norteamericanas. Se argumentaba que Ar-
gentina debía dejar de ser un país productor de materias primas y que esa trans-
formación sobrevendría con el Estado como agente promotor del cambio. Las
reformas que se exigían eran impostergables y debían iniciarse inmediatamente.

El gobierno de Arturo Frondizi fue el intento más acabado por tratar de
establecer un proyecto integrador con claras referencias a los problemas estruc-
turales del país en sus aspectos económico, político, social y cultural. De esta
manera el concepto de integración implicaba sobre todo a los dos primeros y
hacía referencia a la unidad nacional pero también a la inserción de la Nación en
el mundo. Desde el punto de vista estrictamente político, Frondizi aspiraba a
terminar con la antinomia peronismo / anti peronismo y pretendía generar un
movimiento de síntesis e integración bajo su proyecto desarrollista. Consecuen-
temente convocó a todas las fuerzas capaces de construir un país moderno: bur-
guesía nacional, sindicatos, militares, universitarios y gente de la cultura. Tal vez
por eso mismo sus primeros meses estuvieron marcados por una fiebre de ini-
ciativas: “aumento de salarios en un 60 %, amnistía en la proscripción del pero-
nismo, ley de asociaciones profesionales, autorización para el funcionamiento de
las universidades privadas, contratos petroleros con compañías extranjeras, leyes
de promociones industriales, entre otras. Sin embargo Frondizi no logró la con-
ciliación necesaria que lo llevara al éxito. Luis Romero señala:

Aun cuando se llegó casi al autoabastecimiento de petróleo y la producción de acero
y automotores creció de manera notable, las dificultades de la balanza de pagos llevaron al
lanzamiento de un Plan de Estabilización que dio lugar a programas liberales de congela-
miento de salarios. Aquella política liberal, implementada por su ministro de economía Ál-
varo Alsogaray sería exactamente lo contrario de su política desarrollista inicial. El año
1959 implicó un punto de inflexión en su gobierno poniendo a gran parte de los factores
de poder en su contra.3

2 Altamirano Carlos. Bajo el signo de las masas (1943-73). Biblioteca del Pensamiento
Argentino. T. VI Editorial Ariel. Buenos Aires (Argentina) 2001.

3 Romero, Luis Alberto. Breve historia de la Argentina contemporánea. Pág. 188-193.
Ed. FCE, Buenos Aires (Argentina). 1998.



31

Notas para la h istor ia de un pasado cercano (1953-1983)

 La reacción del movimiento obrero no se hizo esperar, jalonando el perío-
do con huelgas cada vez más profundas, mientras Perón, desde el exilio, sostenía
“la traición de Frondizi” ya que continuaba proscripto. Sin embargo, la dificultad

Gerardo Ramos Gucemas: Figura.
Óleo sobre tela, 1,00 x 0,80 m, 1974.

Propiedad del Museo Provincial de Bellas Artes “Timoteo Navarro”.
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más significativa fueron los sucesivos “planteos” (más de treinta) realizados por
las Fuerzas Armadas, lo que significaba una intromisión cada vez más fortalecida
en las decisiones políticas y en las designaciones de colaboradores y funciona-
rios, amén de los problemas internos entre azules y colorados. Halperin Donghi
nos explica: “la dinámica entre las promesas de un desarrollo futuro y la oposi-
ción del peronismo, del comunismo y de las Fuerzas Armadas, representaba una
amenaza constante al equilibrio político”.4

Uno de los rasgos diferenciados del momento fue la creciente politización
de la cultura que atravesaba los núcleos intelectuales y a gran parte de la socie-
dad argentina, en donde los libros y las ideas tuvieron un importante protagonis-
mo, nos explica Beatriz Sarlo.5 En efecto, el movimiento existencialista daba sus-
tento a los intelectuales de izquierda, de lo que las revistas “Contorno”, “Pasado
y Presente”, “La Rosa Blindada” son un claro ejemplo. Estos jóvenes de clase
media tenían acceso a los círculos intelectuales en un contexto que combinaba
modernización cultural y un clima de creciente violencia por la proscripción del
peronismo. El resultado fue un florecimiento de trabajos literarios y socio-histó-
ricos, movimiento que fue acompañado por la expansión de la industria edito-
rial: Centro Editor de América Latina, Eudeba, serán editoriales que signaron
una cultura libresca que respondía a las demandas de un público universitario
cada vez en mayor expansión.

La actividad cultural de Tucumán. Sujetos, espacios y discursos.
El caso de la plástica y el teatro

Desde el siglo XIX, Tucumán encontró en el azúcar un cultivo rentable
cuya importante demanda marcará su historia hasta nuestros días. En efecto,
nuestra provincia fue el principal núcleo mono productor de ese alimento para
el mercado interno, y su gran demanda la convirtió en un centro agro-indus-
trial.6 Durante el gobierno peronista la provincia había gozado de la protección
y regulación de su industria madre, pero esa estructura comenzó a mostrar sig-
nos de agotamiento desde comienzos de los cincuenta, década a partir de la cual
se harán diferentes y fuertes intentos de reconversión económica que, hasta el
presente estarán marcados por profundas crisis y penurias sufridas por grandes
sectores de la población.

En 1958, Celestino Gelsi fue llevado como gobernador de Tucumán por
jóvenes progresistas que se alineaban en nuevas formaciones políticas como el

4 Halperin Donghi, Tulio. Argentina en el callejón, Pág. 54. Ed. Ariel, Buenos Aires (Ar-
gentina). 1995.

5 Sarlo, Beatriz. La batalla de las ideas (1943-73). Biblioteca del pensamiento argentino.
Pág. 81 T. VII. Ed. Ariel Historia. Buenos Aires (Argentina) 2001.

6 Ramírez, Ana Julia, Tucumán 1965-1969: el movimiento azucarero y radicalización po-
lítica. Nuevo Mundo Mundos Nuevos, Debates, 2008, Puesto en línea el 12 Juillet
2008.URL: http//nuevomundo. Revues.org/index38892.html
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frondizismo y que militaban en el campo de los laicos cuando la reforma de la
enseñanza.7 Se observa la impronta desarrollista de su política en el área de la
obra pública: el dique “El Cadillal”, la Maternidad, el Hospital de Niños, la ins-
tauración de la zona tambera de Trancas para el abastecimiento de leche a toda
la provincia o el Casino se construyeron durante su gobernación. La cultura no
quedó al margen y a semejanza de lo que sucedía en el resto del país, en nuestra
provincia había apuro por hacer todo y con mucha urgencia, tal vez porque se
intuía que Tucumán era una provincia problematizada, baluarte tradicional del
peronismo, donde los conflictos no tardarían en llegar.

Tucumán se caracterizaba por ser una de las provincias más densamente
pobladas del país. Con una fuerte tradición universitaria, la enseñanza superior se
irradiaba en todo el N.O.A. Por otra parte, la tarea cultural del Estado se vio favo-
recida por un organismo pluripersonal: el Consejo Provincial de Difusión Cultural
(C.P.D.C.), cuyo impulsor fuera el escritor Julio Ardiles Gray, quien nos narra:

En mayo del 58 me nombraron Subdirector de Cultura. Me encontré con un panorama
espantoso … yo ganaba $5.000 en ese cargo y por todo presupuesto tenía $20.000. Ese dine-
ro me alcanzaba para un saloncito de artes plásticas que se hacía el 9 de julio, dos conferen-
cias y un concierto. Entonces me puse a trabajar en la ley de cultura y de $20.000 pasamos a
un presupuesto de $4.000.000. Así comenzamos a enriquecer la pinacoteca, logramos la Casa
Avellaneda para Bellas Artes, se impulsó el Museo Folklórico, empezaron los cuerpos estables
que también se mandaban al interior, al campo, en un jeep destartalado … En fin, llegaba así
el momento de la profesionalización.8

El C.P.D.C. era un organismo colegiado y autárquico cuyo presupuesto pro-
cedía de un porcentaje de las utilidades de los juegos de azar explotados por la
provincia (5% del casino y la quiniela). Estos montos se concentraban en las ac-
tividades culturales organizadas por la institución, lo que representaba una au-
téntica novedad en el país siendo sus fines específicos la promoción y el desarro-
llo de actividades culturales en toda la provincia. Se componía de un Directorio
integrado por varias vocalías pertenecientes a las áreas de Teatro, Plástica, Radio-
fonía, Cine y Literatura (más tarde se agregará la de Medios Audiovisuales). Bajo
su égida se encontraba el Teatro “San Martín”, el Museo Provincial de Bellas
Artes y las escuelas de enseñanza artística: El Conservatorio de Arte Dramático,
la Escuela de Danzas, la Escuela de Declamación, el Conservatorio Provincial de
Música, el Instituto de Investigaciones Folklóricas y la Escuela Infantil de Artes
Plásticas. También debemos al C.P.D.C. la creación y organización de los cuerpos
estables de Teatro y Danza.

El Departamento de Artes Plásticas reabrió el Museo de Bellas Artes que en
aquél entonces se ubicaba en la Casa “Avellaneda”, reorganizando y catalogando
su pinacoteca, que ya contaba con más de 200 piezas. Organizó además los Salo-

7 Nos referimos a la Reforma Universitaria de 1918.
8 Ardiles Gray, Julio. Entrevista personal. 6-8-99.
9 Cabe destacar que además de la actividad desarrollada por este Departamento existían

otros salones en la provincia como el Salón “Otoño” y el Salón “Primavera” organizados por la
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nes Nacionales, “Primavera”, de Estudiantes, de Poema Ilustrado, y numerosas
muestras de plásticos de la región.9 También hacía las gestiones necesarias para
que las exhibiciones de artistas tucumanos viajaran al interior de la provincia, a
todo el N.O.A. y algunas veces hasta Buenos Aires, en donde solían exponer en
la Galería “Wittcom”. Además, en un intento por mantener actualizado al públi-
co tucumano invitaba anualmente a figuras de la plástica nacional como Antonio
Berni, Raquel Forner, Juan Carlos Castagnino, Juan Grela, Leónidas Gambarte,
Ernesto Deira, Miguel Dávila o Rómulo Macció quienes conjuntamente a la ex-
hibición de sus obras, dictaban cursillos y conferencias intercambiando opiniones
con los plásticos locales. Merecen destacarse especialmente la muestra del III
Salón IKA Renault10 y la visita del Grupo “Espartaco”.11

Los artistas repartían su tiempo entre la producción de su obra, sus alum-
nos y las exposiciones que organizaba el C.P.D.C., la Universidad12 o alguna otra
institución cultural como la Peña Cultural “El Cardón”,13 las galerías “Dipiel
Goré” o “Solá Sánchez”. Desde allí partían hacia cafés como “Los dos gordos” o
“El Colón” donde, en una habitación trasera, mientras degustaban vino y empa-
nadas, discutían enfervorizadamente sobre temas culturales de la región así
como del desarrollo de las artes plásticas. Otras veces se reunían en un café
político-intelectual: “La Cosechera”. Allí era común encontrar a los concurren-
tes reunidos en mesas según la especialidad: la gente de teatro, la de música, la
de plástica, la de los militantes políticos, la de los periodistas etc. La mesa de los
artistas plásticos casi siempre se hallaba liderada por los dibujantes Aurelio Salas
y Juan Lanosa que siempre discutían sobre la escuela dibujística que habían de-
jado Lino Enea Spilimbergo y el húngaro Lajos Szalay.14 Sus obsesivas preocupa-
ciones se concentraban en los recursos expresivos de las formas anatómicas

Peña Cultural “El Cardón”; el Salón de Artes plásticas de la Federación de Estudiantes Univer-
sitarios (F.U.N.); el Salón Municipal, organizado por la Municipalidad de San Miguel de Tucu-
mán y Salón A.T.E.P. organizado por la Agremiación Tucumana de Educadores Provinciales.

10 El III Salón IKA- Renault era organizado por las industrias automovilísticas Kaiser Argen-
tina, con asentamiento en la provincia de Córdoba. Fue uno de los pocos certámenes plásti-
cos con capitales privados que se organizaban desde el interior del país.

11 Grupo “Espartaco”: integrado por Ricardo Carpani, Juan Manuel Sánchez, Mario Moli-
nari, Carlos Sessano, Espirilio Butte, Juana Elena Diz y Pascual Di Blanco. Su ideología esté-
tica sintetizaba la propuesta inserta entre la vanguardia formal y los contenidos populares y
latinoamericanos.

12 Muchos de los aquí nombrados trabajaban como docentes en el Departamento de Ar-
tes de la U.N.T., la cual vivía un período de bonanza económica ya que se había completado
la planta docente por medio de contratos y concursos.

13 La Peña Cultural “El Cardón” es una institución que en 1947 reunía a artistas, escri-
tores y músicos. Entre sus objetivos se encuentra el fomentar y estimular las manifestacio-
nes artísticas y auspiciar expresiones de los jóvenes. Según la descripción de Miguel Ángel
Asturias: “La Peña El Cardón nos devuelve al clima de catacumbas, donde nosotros, nuevos
cristianos, creamos con el arte la fraternidad de América” (La Gaceta, 1958).

14 Cabe aquí recordar que estos artistas se habían formado en el Instituto Superior de
Bellas Artes de la Universidad Nacional de Tucumán fundado en 1941, el cual en 1947
había traído para su dirección al ya destacadísimo artista Lino Enea Spilimbergo. Alrededor de
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mientras que los pintores Timoteo Navarro y Luis Lobo de la Vega discutían
sobre el paisaje, el color, la mancha, la composición.15 Dante Cipulli y Juan Bau-
tista Gatti debatían sobre lo americano, la sensibilidad del color, o el expresionis-
mo. Era una mesa de hombres, a la que ocasionalmente podían sumarse algún
profesor de letras, periodistas o simples admiradores.16

Estos artistas representan al Tucumán de entonces. Defensores de lo telúri-
co, lo vernáculo y lo regional, priorizan el arte en relación al terruño y amaban
lo folklórico cultivando una manera de hablar que daba constantes muestras de
“tucumanidad”. Virtuosos, talentosos, de gran destreza en el manejo de las téc-
nicas, hacían gala de una diaria ejercitación. Consecuentemente eran figurativos
pues provenían de una formación clásica y académica admirando a sus maestros
por quienes sentían un respeto reverencial. Por esta razón, los artistas de los
tardíos años 50 y comienzos de la década posterior no produjeron rupturas, por
el contrario, es posible sostener sin temor a equivocarnos que fueron continua-
dores fieles de aquella tradición.

Respecto a la actividad teatral, había unos siete u ocho grupos de actores. Se
trataba de agrupaciones vocacionales conformadas en su mayoría por estudian-
tes.17 Tenían en común la limitación de medios y de recursos, lo que se reflejaba en
la incapacidad de abordar obras complejas en personal, escenografía, vestuario e
iluminación; por lo que sólo eran aceptados por un público selecto, generalmente
universitario. El público masivo prefería las puestas que hacían compañías que
venían de Buenos Aires y el radio teatro popular. Estos últimos, también hacían
giras por el interior de la provincia realizando modestas puestas en escena.

Desde fines del 57, Julio Ardiles Gray había impulsado un grupo de teatro
en la Peña Cultural “El Cardón” desde donde se convocó a una “Muestra tucu-
mana de teatros independientes” buscando así una identidad local. En el mani-
fiesto que redactan se definen como “(…) un movimiento estético abierto a la
búsqueda y experimentación de nuevas formas de realización escénica (…)”,
presentando renovadas versiones de obras clásicas, entendiendo que ese era
“(…) el camino para la creación de un Teatro Nacional en todos sus aspectos
(…).” Como resultado se constituyó la “Federación de Teatros Independientes”
y se forma la primera Escuela de Arte Dramático que, lamentablemente, sobre-
vivió pocos años.

esta figura se concentró un grupo muy notable entre los que se hallaba el dibujante húngaro
Lajos Szalay, pero también el chileno Lorenzo Domínguez y otros artistas destacados.

15 Lobo de la Vega, Luis. Entrevista personal. 10-9-95 “Por esa época discutíamos con
Timoteo por el tema de la composición que para mí era un tema fundamental porque es lo
que da equilibrio al cuadro… Se puede utilizar bien el color, manchar mejor pero si falla la
composición el cuadro queda desequilibrado…”

16 Wyngaard, Jorge. Entrevista personal. Febrero, 1995.
17 Uno de los grupos pertenecía al Gymnasium Universitario y otro a la Escuela Sarmien-

to, colegios secundarios dependientes de la U.N.T. y con una enseñanza experimental. De allí
surgieron varios “referentes”: Víctor García, Miguel Ángel Estrella, Rosa Ávila. También en el
Colegio Nacional había un grupo de teatro. En todos se produjo un proceso de politización
que se manifestaría en las movilizaciones en defensa de la enseñanza laica.
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Al año siguiente (1958), también por la mediación de Ardiles Gray, la
U.N.T. crea un “Seminario de Teatro” en la Facultad de Filosofía y Letras con-
tratando para su conducción a Alberto González Muñoz, reconocida personali-
dad del ambiente teatral de Buenos Aires y realiza el “1er Simposio de directo-
res escénicos latinoamericanos de la actividad teatral y universitaria”. Para este
acontecimiento, visitaron nuestra provincia Juan Carlos Gené y Carlos Izcovich,
quienes posteriormente se desempañarían como docentes de teatro en la U.B.A.,
pero también asistirán directores de Uruguay, Perú y Chile.

En 1959 y siempre bajo la iniciativa de C.P.D.C. se crea el Teatro Estable y
el Conservatorio Provincial de Arte Dramático. Así, sólo en el lapso de dos años
los tucumanos se encontrarían con un nuevo panorama cultural, en el que la
actividad teatral de la provincia se había modificado radicalmente. Este cambio
profundo sorprende por la rapidez en que acaeció, sobre todo si tenemos en
cuenta que esos grupos irregulares dieron lugar a la creación de tres espacios
bien definidos:

a) El teatro independiente, conformado por grupos que continuaron con la
Federación arriba mencionada, en la que sobresalió el grupo “Nuestro Teatro”
creado por Guido Parpagnoli y en el que destacaron los actores Oscar Quiroga
y Rosa Ávila.

b) El Teatro Estable de la Provincia, que tuvo como directores al ya mencio-
nado Rodríguez Muñoz, a Armando Discépolo y a Eugenio Dittborn Pinto.

 c) El Teatro Universitario que, si bien se creó en 1963, es considerado
como una continuidad del Seminario de Teatro y cuyo mentor fuera el recorda-
do Boyce Díaz Ulloque.

Como se puede observar, nos encontramos no sólo frente al afianzamiento
del sector profesional/institucional que divergirá del vocacional/experimental/in-
dependiente que hasta entonces había prevalecido, sino frente al establecimiento
de espacios formales de estudio sistemático de la práctica teatral. Se puede afir-
mar entonces, que en el mundo del teatro a finales de los años 50, en San Miguel
de Tucumán se produjo un cambio, una ruptura importante que consolidó un
nuevo escenario de profesionalización. Por el contrario, el mundo institucional
de las artes visuales se hallaba mucho más fortalecido, ya que desde 1909 conta-
ba con la Escuela de Bellas Artes y desde 1948 con el Instituto Superior de Be-
llas Artes,18 ambas instituciones dependientes de la U.N.T.

Este estallido de la actividad teatral y plástica, como así también el de otras
expresiones artísticas y culturales como el ballet o el teatro de títeres, más los
permanentes encuentros entre escritores, poetas y folcloristas, no puede expli-
carse sólo por la actividad misma de sus protagonistas. Desde el punto de vista
sociopolítico podemos afirmar que el peronismo tucumano, como en el país en
general, no dejó importantes tradiciones en el ámbito cultural ya que numerosos

18 El Instituto Superior de Bellas Artes creado por Guido Parpagnoli en 1948, posterior-
mente se convirtió de Departamento de Bellas Artes, en Escuela Superior de Artes (1985)
y en Facultad de Artes (1986) respectivamente, siempre dependiente de la U.N.T.
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Eugenia Juárez: Elegía para un espectador
Óleo sobre tela, 1,25 x 0,98 m, 1978.

Propiedad del Museo Provincial de Bellas Artes “Timoteo Navarro”.
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intelectuales y artistas le eran refractarios. Para muchos de ellos, la Revolución
Libertadora de 1955, había significado mayores libertades de organización y de
expresión, aunque debemos tener en cuenta que las mayorías populares vivían la
proscripción del peronismo con angustia. Estos sectores estaban atravesando por
un ciclo de fermento político que ya se hará presente a mediados de la década.
Políticamente, la Unión Cívica Radical se había fracturado durante la Conven-
ción Nacional de 1956 en Unión Cívica Radical del Pueblo (U.C.R.P.) y en Unión
Cívica Radical Intransigente (U.C.R.I.) de extracción frondizista, emergiendo sin
embargo como una nueva fuerza junto a la Democracia Cristiana y formando
parte del campo crítico que podríamos denominar “progresista”. Se trataba de
desarrollistas modernizantes que, junto a la juventud humanista de la Democra-
cia Cristiana, se orientaban hacia el sector “social y comprometido” de la iglesia
que se había manifestado en el Concilio Vaticano II. Había pues, una tendencia
hacia la renovación y el hasta entonces paradigma dominante del costumbrismo
y de la estética realista comenzaba a resquebrajarse lentamente.

En este contexto, la contratación de Ezequiel Linares (1927-2001) como
Jefe de la Sección Pintura del entonces Departamento de Artes de la U.N.T.
constituyó un hito de gran relevancia. Llegó a Tucumán en 1962 y fue cálida-
mente recibido por el cuerpo docente de la institución y en esta provincia formó
una nueva familia, quedándose a vivir hasta su muerte. Como él mismo decía,
“adopté Tucumán como el lugar perfecto para vivir (…) allí es donde encuentro
las raíces nutricias, la sabia inspiradora de mi arte, en la conjunción mágica de
mis ancestros andaluces con lo propiamente americano (…) esa América Latina
más inventada que descubierta (…)’”.19 A su arribo, Ezequiel Linares era un pin-
tor abstracto informalista pero la naturaleza exuberante y el clima provinciano
de Tucumán lo devolvieron a la figuración. Es en Tucumán donde reaparece la
figura humana con su poderosa capacidad de evocar historias renovando su dis-
curso sobre el hombre y su problemática. Eduardo Joaquín, alumno, colega y
amigo, asevera que Linares descubre la voluptuosidad de Tucumán, no sólo re-
lativa al paisaje sino también a la historia política y social, y es esa misma vo-
luptuosidad la que lo regresa a lo figurativo, y consecuentemente a la narración.20

A partir de allí su pintura se hace narrativa, con gran influencia de la literatura
latinoamericana pues Linares era un ávido lector de Gabriel García Márquez,
Mario Vargas Llosa, o Alejo Carpentier. En efecto, estos autores contribuyeron a
la génesis de la muy conocida serie “El Virreinato del Río de la Plata” en la que
refleja la decadencia política de Latinoamérica, mezclando claras alusiones a la
historia colonial con el momento sociopolítico contemporáneo. Posteriormente
aparece el “Segundo Virreinato” serie en la que cambia los óleos con los que
trabajaba las texturas, por los acrílicos que le permitían refinadas transparencias,
dejándose salpicar asimismo con elementos de la cultura pop. Realiza la serie de
“Las casas de la turca” y “La larga noche de los Generales” con un lenguaje

19 Linares, Ezequiel. Entrevista de Alejandra Wyngaard. 20-11-96.
20 Joaquín Eduardo. Entrevista de Alejandra Wyngaard. 3-10-2005.
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político e irónico en el que refleja la hipocresía de la vida provinciana. En “El
fusilamiento”, obra que remite a “El 2 de mayo de 1808” de Goya, Linares in-
vierte la dirección de las armas y los personajes representados ahora están fusi-

Ezequiel Linares: Virreina o La favorita en el tocador.
Tinta gráfica sobre papel, década del 70, Colección Nacul.
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lando al público; es más, puede afirmarse que, aunque el autor se encuentra fue-
ra de la escena, se pinta a él mismo siendo fusilado. Así, el artista se mueve en un
plano de denuncia, de crítica social aguda y molesta, que sin embargo revela un
plano íntimo y personal donde están presentes las preguntas existenciales. Él
mismo se denunciaba narrativo: “trato de ajustar mi pintura a la novelística lati-
noamericana. Cada personaje es parte de un relato, cada serie, el capítulo de
una novela”.21

Por aquellos días, Luis Felipe Noé declaraba en el diario La Nación: “Pintar
es nada menos que permutar un mundo por otro y uno —el pintor— es el sa-
cerdote de semejante operación (…) yo quiero poner orden en el caos para des-
cubrir un nuevo orden, para saltar a un mundo nuevo (…)”.22 Esta tendencia,
este modo de pensar la pintura que, por otra parte se caracterizó por un acen-
tuado expresionismo, impactó fuertemente en nuestra provincia y un importante
número de artistas locales adhirió a las amplias posibilidades que esta posición
estética les brindaba. Quienes se destacan en este período son: Ernesto Dumit,
Eugenia Juárez, Luis de Bairos Moura,23 Raúl Ponce, Myriam Holgado, Enrique
Guiot y más tarde (hacia fines de la década) el español Gerardo Ramos Guce-
mas. Linares fue el maestro de muchas generaciones a lo largo de sus casi cua-
renta años frente al Taller de pintura del Departamento de Artes de la U.N.T.24

Simultáneamente, en el mundo del teatro ya existía un clima de estudio
sobre las estructuras escénicas y los métodos de Stanislavsky y Brecht y se aten-
día a nuevas temáticas como la pareja, la identidad sexual y las situaciones exis-
tenciales. Por este motivo se arriesgaban puestas de autores como Jean Paul Sar-
tre, Arthur Miller, Eugene O’Neil, John Osborne, Ionesco, Samuel Beckett o
Jean Genet, mientras simultáneamente se lo hacía en Buenos Aires. Debemos te-
ner presente que eran tiempos sin televisión y con una pobre telefonía, de mane-
ra que la conexión con la gran ciudad era esporádica y su producción sólo po-
día conocerse a través de los diarios o bajo la extraordinaria circunstancia de
que alguien viajara. Así, en tiempos cada vez politizados muchas veces la comu-
nicación se realizaba a través de los delegados sindicales.

II. La oleada revolucionaria: 1966

Años de conflicto, ilusión y violencia en los que la sociedad se presentará
crispada, movilizada y dividida. Se enfrentarán “(…) bandos irreconciliables sig-
nados por la ausencia de propuestas democráticas debido a su escasa valoración.

21 Linares, Ezequiel. Op. Cit.
22 Giunta, Andrea. Vanguardia, Internacionalismo y política. Arte argentino en los años

sesenta. Pág. 173 Ed. Paidós, Buenos Aires, (Argentina) 2001
23 También Luis Debairosmoura
24 Como se explicó, el Departamento de Artes de la U.N.T. se convirtió en Facultad de

Artes en 1985 bajo la gestión del Decano interventor Carlos María Navarro.
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Por eso las alternativas estarán centradas en un sindicalismo antiburocrático y
en la lucha armada”.25 Culturalmente, la “radicalización de las tendencias mo-
dernizadoras —que impulsará el abandono de la práctica específica del intelec-
tual (y los artistas) en beneficio de la política—”26 se hará cada vez más visible.
Así, este imaginario se complementará en 1973 con el regreso a nuestro país de
Juan Domingo Perón, quien simbólicamente encarnaba la respuesta a todos los
problemas nacionales. Pero el viejo líder no pudo solucionar los conflictos del
país y su muerte provocó un espiral de fanatismo desatado entre los diferentes
sectores desembocando en una nueva suspensión del estado de derecho a manos
de las Fuerzas Armadas. En efecto, el golpe militar de 1976, desató una repre-
sión y una violencia social cuyos niveles nunca habían sido alcanzados en la his-
toria de Argentina debido, entre otras cosas, a la novedad “de un estado clandes-
tino que operaba de noche y aparentaba normalidad durante el día”.27

Ricardo Abella, sin título.
Dibujo coloreado s/ papel, 0,50 x 0,80 m, 1979.

25 Romero, Luis Alberto. La crisis argentina. Pág. 65 Siglo XXI Editores Argentina, Bue-
nos Aires (Argentina) 2003.

26 Terán, Oscar. Historia de las ideas en la Argentina. Diez lecciones iniciales, 1810-
1980. Pág. 281 Siglo XXI Editores Argentina, Buenos Aires (Argentina) 2008.

27 Romero, Luis Alberto. Op. cit. Pág. 78.
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Onganía y la Revolución Argentina

Pero retrocedamos unos años con el fin de analizar cómo se fue preparan-
do el terreno para que la dictadura del 76 golpeara con tal fuerza. El 28 de ju-
nio de 1966 se había producido en el país un golpe de estado que fue acogido
por los más variados sectores sociales bajo la esperanza de renovación y fortale-
cimiento argentinos. El gobierno del Dr. Arturo Illia no había podido solidificar-
se; en efecto, había llegado con el apoyo de sólo el 25 % del electorado, y el pe-
ronismo, fuertemente representado en el movimiento sindical, le era totalmente
hostil razón por la que vieron en el golpe el camino para retomar el poder. El
gobierno de Illia implicaba una Argentina demasiado gris que pretendía una
transformación gradual de la economía y de la sociedad por vía de reformas y
búsqueda de consensos. La nueva clase gerencial que había nacido junto al fron-
dizismo, hábilmente influenciada por la prensa28 sostenía que los nuevos concep-
tos de “eficacia y modernización” eran fundamentales para llevar a cabo la meta-
morfosis del país. Para esto era necesario que “el poder estuviera concentrado en
una sola mano de una vez”.29 Así, con el golpe de 1966, las tres fuerzas estuvie-
ron encabezadas por un comandante en jefe y actuaron unidas a la manera de
una corporación disolviendo el parlamento y reemplazando la Constitución Na-
cional por el Estatuto de la Revolución Argentina, ante el cual juró Juan Carlos
Onganía.

En esta nueva fundación de la Argentina no había lugar para los partidos de
manera que se reprimió toda actividad política persiguiéndose cualquier posible
expresión de pensamiento crítico. En ese contexto el primer blanco serán las
universidades las cuales fueron interviniéndose una a una. Vaya como ejemplo la
tristemente recordada “Noche de los bastones largos”,30 pero la censura se exten-
dió a todas las manifestaciones culturales, como por ejemplo la cancelación de la
revista “Tía Vicenta”,31 creada y dirigida por el tucumano Juan Carlos Colom-

28 Semanarios Primera Plana (en las distintas editoriales de Mariano Grondona), Confirma-
do, Panorama entre otros

29 Primera Plana, 20 de junio de 1966.
30 A fines de julio de 1966 la dictadura militar encabezada por Juan Carlos Onganía de-

cretó la intervención de las universidades nacionales, ordenando a la policía que reprimiera
para expulsar a estudiantes y profesores. La destrucción alcanzó los laboratorios y bibliotecas
de las altas casas de estudio y la adquisición más reciente y novedosa para la época: una
computadora. A esto le siguió el éxodo de profesores e investigadores y la supresión de los
centros de estudiantes. Una feroz persecución se desplegó hacia los militantes de izquierda
en las facultades. Este hecho se conoció como “La Noche de los Bastones Largos”. Fue el
29 de julio de 1966.

31 Tía Vicenta apareció el 20 de agosto de 1957 y se cerró con la censura impuesta
por el dictador Onganía el 17 de Julio de 1966, quien se había ofendido por la manera en
que Landrú lo parodiaba como una morsa de enormes bigotes. Durante este período brindó
nueve años de desopilantes ocurrencias con un formato bastante revolucionario para su épo-
ca, pues se usaron por primera vez los fotomontajes echando mano del humor absurdo que
tenía éxito en teatros de revistas para aplicarlo al tema de la política argentina. Pero tal vez
su característica más original fue que así como aún hoy todos los diarios y revistas tienen
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bres, alias “Landrú”, o aspectos de la cultura cotidiana como el uso de minifal-
das, el pelo largo o las prácticas del amor libre. Naturalmente esta ideología pa-
ternalista y autoritaria fue compartida por la jerarquía y gran parte de Iglesia
Católica que permaneció al lado del régimen en su lucha contra las ideas progre-
sistas y/o libertarias; pero no estuvo sola pues la acompañaron los sectores agro-
exportadores tradicionales y la burguesía en general. Se “racionalizaron” la admi-
nistración pública y las empresas del Estado, por lo que los sindicatos organiza-
ron planes de lucha que tuvieron como respuesta su intervención y el retiro de
sus personerías gremiales.

A pocos días del golpe, el 9 de Julio de 1966, el general Onganía había visi-
tado Tucumán con motivo de la celebración del Sesquicentenario de la Indepen-
dencia y según las estimaciones del periodismo y de la policía, fue aclamado por
una multitud de cerca de 200.000 personas. En efecto, para recibirlo, se había
movilizado desde la pequeña burguesía hasta la poderosa F.O.T.I.A.32 y, además
de los clásicos desfiles, se organizaron presentaciones teatrales y varias exposicio-

secciones fijas que siempre se encuentran en la misma página, Tía Vicenta era una sorpresa
cotidiana, cambiando secciones y estilos, y hasta modificando la cubierta para parodiar otras
revistas de moda.

32 Fotia: Federación Obrera Tucumana de la Industria Azucarera

Marcos Figueroa: El Café.
Fragmento de Registros, ambientación colectiva del Grupo Norte.

Medidas variables, 1981. Archivo de Marcos Figueroa.
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nes de artes visuales. Sin embargo, para desarrollistas y liberales, Tucumán sim-
bolizaba un modelo de desarrollo retrógrado y estancado que era necesario erra-
dicar con el fin de modernizar el país, de manera que a los pocos días de estos
festejos, con la excusa de una crisis azucarera de superproducción y de los bajos
precios externos e internos, el Ministro de Economía del gobierno de facto, Nés-
tor Salimei informó que se había dictado el Decreto 16.926 por el que se dispo-
nía la intervención, cierre y desmantelamiento de siete fábricas azucareras, las
cuales, en resoluciones posteriores llegarán a ser once. Para desgracia de Tucu-
mán, esto representaba el 40 % del parque industrial e implicaba el súbito achi-
camiento de la industria madre de la provincia en beneficio de los ingenios de
Salta y Jujuy. Esta catastrófica medida dejó un saldo de 250.000 tucumanos des-
ocupados que debieron emigrar en busca de otras posibilidades engrosando las
villas miserias de Rosario y Buenos Aires, en tanto que los que permanecieron en
la provincia, quedaron sumidos en la pobreza y la miseria. Así, la estructura so-
cio-económica, cultural y demográfica de la provincia se desquició completamen-
te produciendo un desarrollo repentino de lo que mucho después se llamarían
“economías informales”.33 Como si esto fuera poco, existieron otras graves con-
secuencias:

a) Sobre la combativa F.O.T.I.A.: luego de la clausura de las fábricas azuca-
reras, de los casi 40.000 afiliados con los que contaba en el 63 sólo quedaron
5.000.

b) Se produjo una caída del 35 % del producto bruto y una reducción de la
superficie sembrada que pasó de 210.000 a 165.000 hectáreas”.34

Así, el “Operativo Tucumán” fue un intento de compensar el descalabro
económico y social que había provocado la desatinada medida del ministro Sali-
mei. El mismo consistía en indemnizaciones a obreros, créditos, fomentos y faci-
lidades impositivas para la instalación de empresas no azucareras.35 En términos
actuales, la crisis del 66 consistió en un “ajuste de mercado”.

Como todos los organismos oficiales de la provincia, también el exitoso Con-
sejo Provincial de Difusión Cultural (C.P.D.C.) debió padecer la angustia presu-
puestaria y sufrió el acoso de la censura oficial en todas las actividades culturales
programadas, llegándose a producir ridículas situaciones en las que a la censura

33 Pucci, Roberto. “Historia de la destrucción de una provincia. Tucumán 1966”. Edicio-
nes del Pago Chico. Buenos Aires, 2007. Vale decir: el “cuentapropismo” y el servicio do-
méstico en las zonas urbanas, y desocupados plenos o empleados del estado, en las zonas
rurales.

34 La Gaceta. Sec. Economía. 21-8-2006.
35 A través de facilidades impositivas se trató de incentivar el establecimiento de nuevas

industrias que no utilizaran el azúcar como materia prima. Entre las nuevas fábricas que se
instalaron se puede mencionar a “Fabulosos de Tucumán”, “Confecciones de Tucumán”, “Gra-
fanor”, “Vilmar”, “Robert Bosch Argentina” y Saab Scania”. Ninguna de ellas tenía la capaci-
dad de captar la mano de obra que podía manejar un ingenio en época de zafra. Tras algunos
intentos la mayoría fue quebrando y desapareciendo al tiempo que demostraban que el Ope-
rativo “Independencia” había sido un fracaso.
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política se añadía la pacatería provinciana.36 Con los brazos maniatados, esta insti-
tución perdió su impulso inicial, al tiempo que los organismos culturales privados
y/o independientes como la Peña Cultural “El Cardón”, la Sociedad “Sarmiento” o
la Sociedad “Alberdi”, uno a uno irán contagiándose del mismo mal.

La Universidad Nacional de Tucumán también fue intervenida designándo-
se como rector al ingeniero Rafael Paz, hombre consustanciado con el régimen
de facto y perteneciente a los Cursillos de Cristiandad. En efecto, desde los días
inmediatos posteriores al golpe militar todas las unidades académicas se hallaban
vigiladas por las fuerzas policiales, de manera que tanto alumnos como profeso-
res debían acreditarse para poder ingresar a los claustros. El entonces Departa-

Eduardo Joaquín: Dibujo en busca de un texto escrito.
Tinta trabajada con pluma y aguada s/papel, 0,74 x 0,40 m, 1982.

36 El artista plástico Raúl Ponce se presentó con un grupo de pinturas al VIII Salón “San
Pablo”, entre las que se encontraban desnudos. El Director del C.P.D.C., profesor Gaspar
Risco Fernández, consultó con sus superiores acerca de la conveniencia de su exhibición ante
el público. Se le ordenó retirarlas del Salón por lo que el profesor Risco Fernández, tratando
de atenuar la situación sostuvo que el jurado debía tenerlas en cuenta a la hora de evaluar
las obras. Sin embargo Raúl Ponce decidió retirarse del certamen en tanto que sus colegas
se manifestaban contra la censura.
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mento de Bellas Artes de la U.N.T. no fue una excepción, y, como otra forma de
censura y persecución ideológica, no se renovaron los contratos de algunos pro-
fesores.37 Desde entonces, aquella academia se convertirá en un ámbito especial-
mente controlado por las fuerzas de la represión ya que era considerado un
“antro de homosexuales, personas de vida bohemia e ideas peligrosas”. Como
toda dictadura, la de Onganía también negaba autonomía a las prácticas artísticas
e intelectuales.

Pero nuevos aires estaban llegando a la Argentina, los ecos de un movimien-
to juvenil38 que se desarrollaba en países lejanos bajo el lema “haz el amor y no la
guerra”, difundía su mensaje de no violencia, libertad sexual y desinterés por
integrarse al sistema de producción económica. Por esto mismo, en nuestro país
el gobierno vio en ellos motivos de sospecha y persecución, de modo que los
senderos juveniles comenzaron a bifurcarse y rápidamente dejaron de lado la
“civilización del amor” para así volcarse hacia la teoría del compromiso sartrea-
no con la revolución.39 Así, el clima de revuelta internacional se imprimía en la
Argentina, país que, signado por el destierro de Perón, favoreció que sus jóvenes,
intelectuales y artistas se propusieran repensar al peronismo hacia finales de la
década del 60. Paradójicamente el golpe de las fuerzas militares imponía la cen-
sura, mas sin desearlo, potenciaba la reflexión crítica sobre la realidad que se
vivía, de manera que el cierre de los ingenios tucumanos y la intervención a la
universidad sirvió de fermento para la utopía de la redención revolucionaria. A
pesar de la censura, en los distintos diarios y revistas que circulaban estaban
presentes imágenes de Tucumán, la caña de azúcar y la miseria. También la figu-
ra del “guerrillero heroico”: un joven presto a tomar su fusil disponiéndose a
dar su vida para lograr la liberación de América Latina.40

Es inevitable mencionar a estas alturas, que en 1968, un colectivo de artistas
plásticos e intelectuales rosarinos comprometidos con la causa popular corona
un proceso investigativo con una obra conceptual política que se exhibirá en las
sedes de la “Central de los trabajadores argentinos” (C.G.T.A.) de Rosario y de
Buenos Aires. Sus autores habían advertido que el “Operativo Tucumán” era la
causa de la destrucción de la provincia. Tucumán ardía y aquellos artistas41 se

37 Un ejemplo paradigmático es el del grabador catalán Pompeyo Audivert, Jefe del Taller
de Grabado, quien desde 1951, trabajaba en la U.N.T.

38 Nos referimos al movimiento hippie, que Agnes Heller denomina “generación alienada”.
39 En nuestro país, la empatía con la “generación existencialista” de posguerra se prolon-

gará hasta la década de los ’80.
40 La figura de Ernesto Guevara de la Serna, “el Che”, se transformó entre los jóvenes

una figura romántica: un hombre que había dejado las comodidades de su clase social para
luchar primero en Cuba y luego internarse en la selva boliviana por la libertad de América
Latina de las potencias del primer mundo y por su opción al lado de los desposeídos.

41 Noemí Escandell, Graciela Carnevale, María Teresa Gramuglio, Martha Greiner, María
de Arechavala, Estela Pomerantz, Nicolás Rosa, Aldo Bortolotti, José María Lavarello, Ed-
mundo Giura, Rodolfo Elizalde, Jaime Rippa, Rubén Naranjo, Norberto Puzzolo, Eduardo Fa-
vario, Emilio Ghilioni, Juan Pablo Renzi, Carlos Schork, Nora de Schork, David de Nully Braun,
Roberto Zara, Oscar Pidustwa, Domingo Sapia, Raúl Pérez Cantón y Sara López Dupuy de
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propusieron poner el arte al servicio de una causa política. Algunos de ellos se
trasladaron a Tucumán y, aunque sabían que encontrarían con miseria, injusticia
y desesperación, se sorprendieron por la “inusitada actividad cultural” de la

Aurelio Salas: La gente desde atrás.
Tinta sobre papel, 0,18 x 0,22 m, 1985. Colección Lavilla.

Rosario, Graciela Bortchwick y Jorge Cohen de Santa Fe, y León Ferrari, Roberto Jacoby y
Beatriz Balbé de Buenos Aires.
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provincia. En efecto, les daba la impresión de que Tucumán tenía dos mundos
que si bien se rozaban, no se compenetraban nunca pues el arte y la cultura es-
taban circunscriptos a los circuitos estrictamente institucionales. En nuestra
provincia existía un diálogo de sordos que impedía que intelectuales y artistas se
hicieran eco del mundo inmediato que los rodeaba.

 “Tucumán arde” es un fenómeno artístico muy estudiado desde la perspec-
tiva del movimiento en sí, pero opinamos que falta un análisis riguroso desde lo
local. ¿Qué pensaban nuestros artistas?, ¿qué sentían?, ¿tenían conciencia de la
situación?, ¿estaban atemorizados?, ¿quizás concebían al arte como un conjunto
de meros procesos formales? Son preguntas que las investigaciones históricas
deberán discutir y analizar de manera crítica. Mucho más nos sorprende que
hasta entrados los 90, la mayoría de los profesores de arte de nuestras institucio-
nes desconocían “Tucumán arde”, tal como hemos podido comprobar en las
diversas entrevistas realizadas en la Facultad de Artes.

Hacia los años 70. Radicalización política y violencia

A dos años del golpe, Onganía avanzaba con una política cada vez más auto-
ritaria sin aceptar el disenso que comenzaba a manifestarse en los diferentes
grupos, clausurando medios de comunicación, centros de distribución de la cul-
tura como el célebre Instituto “Di Tella” y todo tipo de manifestaciones, las cua-
les eran duramente reprimidas. El resultado fue un proceso de resistencia que
rápidamente invadió a toda la sociedad. La dura represión a las huelgas lanza-
das por la C.G.T. producirá el debilitamiento del sindicalista Augusto Vandor42

aunque en el congreso celebrado 1968 surgirá un sindicalismo combativo que
comprendía dos facetas ideológicas:

 a) La C.G.T. de los Argentinos, liderada por Raimundo Ongaro de origen
peronista y social cristiano.

 b) Un sindicalismo clasista dirigido por Agustín Tosco e integrado por so-
cialistas, comunistas y radicales. Éstos organizaron numerosas movilizaciones
contra el régimen y en defensa de los más afectados por la política de racionali-
zación: obreros del azúcar, de los ferrocarriles, etc.

Por su parte, la universidad fue decididamente intervenida y la feroz censu-
ra hizo que muchos profesores emigraran principalmente a Méjico, a Estados
Unidos y a Europa. Desde Madrid, Perón alentaba el descontento de los jóvenes
estudiantes, de manera que surgirán numerosas organizaciones entre las que se
puede mencionar a la Juventud Peronista (J.P.) integrada por militantes de dife-

42 Augusto Vandor era el sindicalista más importante de la Argentina, al punto que riva-
lizaba con el propio Perón. La mañana del 30 de junio de 1969 fue asesinado por un co-
mando que lo abatió a balazos en su búnker, la sede de la Unión Obrera Metalúrgica. El cri-
men, que nunca fue aclarado, sacudió al país, pero sus autores, inspiradores y beneficiarios
quedaron en la sombra.
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rentes sectores sociales y de orientaciones ideológicas diversas que reivindicaban
la lucha de la resistencia peronista desde el 55 y el retorno de Perón. John
William Cooke43 comienza a pensar al peronismo como una variable nacional del
socialismo al que llamó Tendencia Revolucionaria e instaló en la escena política
ideológica la conocida propuesta revolucionaria de “liberación o dependencia”.
Así pues, cualquier programa para nuestro país debía ser anti oligárquico y anti
imperialista. La toma del poder por Fidel Castro en Cuba y la utilización de la
guerrilla como estrategia, difundida por Ernesto “Che” Guevara contribuirán a
la consolidación de las ideas del peronismo revolucionario. Otras agrupaciones
importantes serán el Peronismo de Base y las Fuerzas Armadas Peronistas
(F.A.P.),44 fundadas por sectores de la resistencia en 1967. que aceptaban la vio-
lencia y se oponían a la burocracia sindical y a la dictadura. Las Fuerzas Arma-

Carlos Alcalde: Dioses de la guerra (de la serie Naves latinoamericanas).
Técnica mixta, 2,35 x 5,33 m, 1986.

43 Cooke nació en La Plata, en una familia de intensa tradición política; su padre, Juan Isaac
Cooke, era diputado por la Unión Cívica Radical, y sería Canciller durante el gobierno de Edelmiro
Farrell. Cooke militaría ya durante sus años universitarios, mientras estudiaba Derecho en la
Universidad Nacional de La Plata, formando parte de la Unión Universitaria Intransigente; aproxi-
mándose a las ideas de FORJA. Se recibió de abogado en 1943. Fue electo diputado por el
peronismo con tan sólo 25 años para el período 1946-1952. En el ámbito universitario fue
profesor titular de Economía Política en la Facultad de Derecho y Ciencias Sociales de la Univer-
sidad de Buenos Aires entre 1946 y 1955. Fue uno de los primeros organizadores de las
guerrillas argentinas. Murió de cáncer en 1968 en el Hospital de Clínicas de la Ciudad de
Buenos Aires, dejando un legado importante dentro del peronismo.

44 F.A.P.: Fuerzas Armadas Peronistas que provienen del peronismo de la resistencia y de
la juventud peronista. En Septiembre de 1968 en Taco Ralo, Tucumán intentan entablar una
guerrilla rural pero son prontamente descubiertos.
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das Revolucionarias (F.A.R.)45 eran otra organización revolucionaria, pero más
importante por sus acciones y por la cantidad de sus miembros fue Montoneros,
cuya propuesta de base era la guerrilla urbana. Fundada por un grupo de alum-
nos del Colegio Nacional Buenos Aires,46 militantes de la Acción Católica relacio-
nados con sacerdotes tercermundistas, sostuvo que el método para lograr el re-
greso de Perón a nuestro país y la instauración del socialismo nacional, sólo po-
dría darse través de la lucha armada.

Por su posterior actuación en los años 70 en la guerrilla rural de la provin-
cia, merece especial atención la izquierda no peronista. El Partido Revoluciona-
rio de los Trabajadores (P.R.T.) será el producto de la fusión de “Palabra Obre-
ra”, de procedencia trotskista con cierta inserción en los trabajadores azucareros
y el Frente Indoamericanista Popular (F.R.I.P.) de tendencia nacional-antiimpe-
rialista con inserción en el movimiento estudiantil tucumano de filiación trotskis-
ta. El P.R.T. comienza su trabajo político en las fábricas y pronto organizará su
brazo armado: el Ejército Revolucionario del Pueblo (E.R.P.). Así, dada la política
de exterminio a la industria madre de nuestra provincia, ésta se transformó en
un espacio simbólico para el desarrollo de la experiencia foquista insurreccional.

Tucumán volvió a ser noticia durante los primeros meses de 1968, debido a
la ola de protestas organizadas desde la C.G.T.A., con apoyo de curas obreros y
de estudiantes universitarios que hicieron público su repudio a la cesantía de
más de noventa obreros en el Ingenio “San Pablo”. Los estudiantes universitarios
tuvieron una importante actuación política jalonando estos meses con actos re-
lámpago en distintos puntos del centro de la ciudad, asambleas en las diferentes
facultades y en el patio central del rectorado, además de acompañar las multitu-
dinarias misas de campaña realizadas en zonas rurales aledañas a los ingenios ce-
rrados.47 Desde la C.G.T.A. se puso en marcha un programa de investigación y
difusión acerca de la realidad tucumana, ofreciendo un apoyo fundamental a la
muestra rosarina ya mencionada “Tucumán Arde”. Esta candente situación, más
el descubrimiento de un grupo guerrillero peronista en la localidad de Taco
Ralo, significó la inmediata respuesta del gobierno bajo una fuerte represión que
estuvo a cargo del ejército.

El año 1969 marcará el comienzo de una ola de revueltas obrero-estudian-
tiles en diferentes puntos del país que se prolongarán hasta el año 1975. Si bien
en la universidad tucumana, los centros de estudiantes y las agrupaciones políti-
cas estaban proscriptas por el régimen golpista desde 1966, el anuncio del cierre
de su comedor universitario fue la gota que colmó el vaso. Los estudiantes se
levantaron, tomando el Rectorado y organizando ollas populares al tiempo que
solicitaban la restitución de la autonomía universitaria, reclamaban el aumento

45 F.A.R.: Fuerzas Armadas Revolucionarias. Organización proveniente del antiguo partido
socialista argentino de vanguardia, del partido comunista y del peronismo cristiano. Participan
en numerosas acciones guerrilleras y terminan fusionándose a Montoneros en 1973.

46 Fernando Abal Medina, Carlos Gustavo Ramos y Mario Firmenich.
47 Los sacerdotes Amado Dip y Francisco Albornoz dan misas en el Ingenio Esperanza.

Primera Plana, 7-5-68. Pag. 15.
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de salario a docentes y no docentes, criticaban la política económica y la situa-
ción de la provincia después de la instauración del “Operativo Tucumán” y exi-
gían el levantamiento de todo tipo de censura. A estas protestas se sumaron las
de los obreros de la C.G.T. de los Argentinos. Toda la ciudad quedó sitiada por
barricadas y el gobierno respondió, una vez más, reprimiendo con una violencia
tan brutal que dejó como saldo más de cien detenidos. Finalmente, tanto el inter-
ventor de la provincia, Lic. Carlos Imbaud como el rector de la U.N.T. Ing.
Rafael Paz, debieron renunciar. Estos hechos son históricamente conocidos como
“el tucumanazo”.

Sin embargo el clima de agitación continuó no sólo en la universidad sino en
la provincia toda. Durante 1971 una larga huelga de maestros será sindicada por
el gobierno como “perturbadora del orden”. Más tarde estallará el segundo “tu-
cumanazo”48 pues, aun cuando la U.N.T. había reabierto su comedor y autoriza-
do la actividad política de sus estudiantes, los jóvenes consideraron insuficientes
estas medidas por lo que decidieron tomar la sede de Localizaciones Universita-
rias. El gobierno respondió invadiendo la universidad con su ejército y detenien-
do a cientos de estudiantes en una represión que dejó como saldo la muerte del
estudiante Víctor Villalba. A diferencia del año anterior, el sector obrero y la ciu-
dadanía replicaron apoyando las movilizaciones y en algunos casos saliendo a la
calle para demostrar su malestar. El enemigo común era el autoritarismo.

Entre tanto, la opción por los pobres de los sacerdotes del Tercer Mundo
sostenía que las rebeliones de los sojuzgados se justificaban por la injusticia so-
cial, a la que consideraban como una forma aún mayor de violencia. Estos sa-
cerdotes trabajaban con los sectores populares en villas de emergencia y promo-
vían formas de organización solidaria que permitían ordenar las demandas. De
esta manera facilitaron la incorporación de incontables jóvenes a la política y a la
militancia en los humildes barrios del gran San Miguel de Tucumán y de pue-
blos del interior de la provincia.

La feroz radicalización ideológica que se produce hacia el final de la década,
influirá fuertemente en el discurso artístico tucumano. Como en otros tantos
centros de producción cultural, aparecía con frecuencia un horizonte unificador
en las representaciones simbólicas de intelectuales y artistas, a través de los per-
sonajes libertarios de América Latina como “el Che” y su temprana muerte, Fi-
del Castro, Camilo Torres, Augusto César Sandino y todos aquellos que pudieran
relacionarse con la mítica figura del ya mencionado “guerrillero heroico”. Se
hallaban presentes las ideas del “sacrificio en la muerte por la liberación de los
pueblos”, de “la muerte por la política del compromiso con la justicia social”, de
“la figura del joven revolucionario que traiciona a su clase para colocarse del

48 Las protestas sociales en Tucumán comenzaron mucho antes de noviembre de 1970,
por lo que algunos investigadores hablan de dos “tucumanazos”, el primero de ellos ocurrido
incluso en los días previos al “cordobazo” en mayo de 1969. Por otra parte, las protestas
no sólo se circunscribieron a la capital tucumana, sino que el interior de la provincia se vio
convulsionado con manifestaciones violentas por parte de los trabajadores que buscaban
defender la apertura de los ingenios azucareros, motor de la economía tucumana.
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lado de los desfavorecidos”, todas ellas a lado de imágenes de la pobreza, de una
América Latina explotada y sojuzgada. Así, artistas como Eugenia Juárez, Luis
de Bairos Moura, Efraín Villa, Gerardo Ramos Gucemas, Ernesto Dumit, Enri-
que Guiot, o Myriam Holgado, transmitían en sus obras un desbordante discon-
formismo y el deseo de la utopía porque, aunque nebulosa en su imaginario,
también en el arte se vislumbraba la revolución social. Debemos destacar que con
frecuencia artistas e intelectuales vivían en los centros urbanos y estaban mayor-
mente relacionados con grupos universitarios, de manera que su identificación
con el “pelador de caña”, “el obrero del ingenio” o “el trabajador azucarero”, era
más desde una perspectiva afectivo-ideológica que desde una real pertenencia de
clase. Sin embargo, cansados del atropello de la dictadura, los intelectuales tucu-
manos comenzaron a exigir el fin de la angustiosa situación económica, la pobre-
za, la marginalidad y la falta de libertad de expresión. Cabe aclarar que, a través
de entrevistas con algunos de estos plásticos, se desprende que la idea de revolu-
ción era aún bastante confusa, vaga, e inorgánica, lo que no impedía que un gran
número de estudiantes de artes plásticas realizara pasantías organizadas por el
C.P.D.C. en el interior de la provincia impartiendo talleres. La consigna pues, era
trabajar con los sectores más carenciados “llevando cultura al pueblo”.

Por su carácter institucional y profesional, tanto los elencos del Teatro Esta-
ble como el del Teatro Universitario eran casi impermeables al compromiso po-
lítico, aunque no pudieron sustraerse al clima de violencia.49 No sucedió lo mis-
mo con el teatro independiente ya que, en sintonía con los estudiantes de artes
visuales, los teatristas organizaban talleres en villas miserias, sindicatos y salas de
la F.O.T.I.A.50 Las nuevas generaciones de artistas se hallaban a tal punto politi-
zadas que quedaron envueltas en una encerrona producida por sus propias
posiciones extremas que las hacía subordinar cualquier acción o pensamiento
estético ante lo que se entendía como la inminencia de un posible cambio social.

Con el retorno de la democracia, en 1973, se interviene al C.P.D.C. porque
la “estructura y la ideología con que este organismo había sido creado no enca-
jaba con los nuevos horizontes políticos del gobierno popular”, según expresara
su interventor, el Dr. Gregorio Sales, “la tarea que hoy asumo, en representación
del gobierno popular, es la afirmación de la voluntad de recuperar, en nombre
del pueblo, una identidad cultural. Mi tarea está encuadrada en las pautas del
gobierno nacional”,51 afirmó. Se consideraba entonces que en todo lo actuado
por los gobiernos anteriores (democráticos y naturalmente la dictadura), no

49 En el estreno de “Marat Sade”, de Peter Weiss, obra presentada por el Teatro Esta-
ble, irrumpió un grupo de jóvenes católicos ultra conservadores y, lanzando bombas de es-
truendo y gritando consignas políticas favorables al autoritarismo, hicieron suspender la fun-
ción. La situación pudo superarse debido al inteligente artilugio de la primera actriz, Marta
Forté quien se puso a cantar el Himno nacional haciendo que el ataque cesara.

50 La cooperación entre actores y artistas plásticos también se dio a un nivel profesional
como por ejemplo la cooperación de Ernesto Dumit como escenógrafo en el grupo de teatro
independiente “Nuestro Teatro”, liderado por Rosita Ávila y Oscar Quiroga.

51 La Gaceta. Tucumán, 29-8-73.
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había habido una real integración con el pueblo trabajador, pues se gestionaba
una cultura elitista, concebida para la oligarquía, dejando afuera lo nacional y lo
popular. Por esta razón se incorporaron al organismo representantes obreros de
la C.G.T. y de F.O.T.I.A. transformándose sus departamentos disciplinares en
direcciones y agregando la Secretaría de Relaciones Políticas Culturales. Cabe
destacar además que, como asesor cultural se contrató al cineasta tucumano
Gerardo Vallejo52 quien había trabajado en cortos para la televisión y se propo-
nía, en tanto interventor, llevar el radio del C.P.D.C. más allá del centro capitali-
no: la cultura a sindicatos, ingenios, centros vecinales, unidades básicas, clubes y
bibliotecas. Para ello se convocó a diferentes tipos de organizaciones: sindicatos,
colegios profesionales, club de Leones, Filarmónica de Tucumán, rama femenina
del movimiento justicialista, Juventud Peronista (J.P.), Juventud Universitaria
Peronista (J.U.P.) y otras agrupaciones.

Como se deduce, el advenimiento de la democracia en 1973 con el presiden-
te electo Héctor J. Cámpora,53 lejos de traer paz constituyó un período de agita-
ción política, y de luchas ideológicas. En Tucumán el peronismo se impuso con
holgura con el 51,3% de los votos, pero a pesar de que la bandería política era
coincidente con la del gobierno nacional, éste rechazó la reapertura de los inge-
nios cerrados en el 66 y continuó con la misma política azucarera impuesta por
la dictadura saliente, buscando terminar definitivamente con los ingenios azuca-
reros que se consideraban deficitarios. Como contrapartida, no existieron polí-
ticas de empleo genuinas que pudieran ofrecer alternativas a los miles de desocu-
pados de los ingenios, y el gran San Miguel de Tucumán continuó plagado de
villas miserias y barriadas pobres, consecuencia del abandono social que sufrían
los habitantes de los pueblos del interior.

Como ya es conocido, la cercanía del presidente Cámpora con la izquierda
peronista terminó en un enfrentamiento con la derecha partidaria, representada
entre otros, por los líderes sindicales. El 20 de junio de 1973, al regresar Perón
al país, tiene lugar la “masacre de Ezeiza”, donde Montoneros y sectores de de-

52 Gerardo Vallejo, cineasta tucumano, formó parte del Grupo Cine Liberación junto a Fer-
nando “Pino” Solanas y Octavio Getino, que identificados con el peronismo concebían al filme
como un acto político comprometido con la idea de descolonización. Había sido contratado
por la U.N.T. y entre 1972 y 1974 produjo una serie de cortometrajes “Testimonios de Tu-
cumán” y “Testimonios de la Reconstrucción” que se transmitieron por Canal 10, de esa uni-
versidad. En los primeros se mostraban los conflictos, pensamientos y necesidades de vastos
sectores de la población y los segundos, ya producidos por F.O.T.I.A., se ocupan de la historia
de este gremio y del cierre de los ingenios en 1966. El impacto que produjeron sus pelícu-
las en la provincia se tradujo en una bomba que estalló en casa de sus padres (23-12-74),
destruyendo su obra y confinándolo a su exilio en Madrid.

53 Héctor J. Cámpora, el delegado de Perón” para los peronistas y “el dentista” para sus
detractores, nació en Mercedes, Buenos Aires, en 1909. Fue presidente de la Cámara de
Diputados de la Nación entre 1947 y 1951. En 1955 fue encarcelado en el penal de Us-
huaia, de donde logró fugarse. Convocado por Perón, fue su delegado político, se encargó de
reorganizar el movimiento, ganar las elecciones y concretar su regreso. Fue elegido presiden-
te de la Nación el 11 de marzo de 1973, cargo que ocupó durante 49 días, y al que renun-
ciaría para posibilitar el acceso de Perón al poder efectivo. Murió en México en 1980.



54

Alejandra Wyngaard

recha del peronismo se enfrentaron por el control del palco de honor, dejando
un saldo de varios muertos y centenares de heridos. Perón retiró su apoyo a
Cámpora quien debe renunciar el 13 de julio de 1973, a escasos 43 días de haber
iniciado su mandato. Así, se convocaron a nuevas elecciones resultando elegidos
Juan Domingo Perón y María Estela Martínez de Perón54 como presidente y vi-
cepresidenta respectivamente, con más del 60% de los votos. El 1 de julio de
1974, en su condición de vicepresidenta y tras la muerte de su esposo, “Isabel”
o “Isabelita Perón” asumió como presidenta de los argentinos pero, lejos de
morigerarse, la situación en nuestro país se hizo más y más compleja ante las
luchas intestinas de su partido que, ya había desnudado una izquierda y una
derecha completamente antagónicas y agresivas entre sí. Desde el gobierno na-
cional se organizó la temible Alianza Anticomunista Argentina (A.A.A. más cono-
cida como “Triple A”)55 que, junto al movimiento sindical y la Juventud Peronista
de la República Argentina (J.P.R.A.)56 luchará violentamente contra la guerrilla y
sus simpatizantes. Se trataba de organizaciones que sostenían que había que “lim-
piar” al Partido Peronista regresando a la ortodoxia verticalista, de manera que
estos grupos de dirigentes de ultraderecha enquistados en el poder, considera-
ban que había que re-encauzar a la juventud y sostenían que la universidad era
la cuna de la formación marxista, de las ideas ateas contrarias a “la moral y las
buenas costumbres”.

Naturalmente Tucumán no era una excepción en este panorama y co-
menzaron a sucederse una serie de allanamientos, explosiones de bombas en
casas de profesionales del derecho,57 en partidos políticos58 en librerías59 en pe-
riódicos,60 en dependencias de la U.N.T. o sindicatos.61 Paralelamente, el E.R.P.

54 María Estela Martínez de Perón (La Rioja, Argentina, 4 de febrero de 1931) Presiden-
ta de la Nación Argentina y primera mujer al mando de una república americana. Asumió el
1 de julio de 1974 en su condición de vicepresidenta, tras la muerte de su esposo, el Pre-
sidente Juan Domingo Perón. Fue depuesta el 24 de marzo de 1976 por un golpe de esta-
do militar que dio origen al autodenominado Proceso de Reorganización Nacional y que la
mantuvo detenida ilegalmente varios años. Al ser liberada en 1981 se radicó en España,
donde vive desde entonces. A comienzos de 2007, a raíz de la apertura de causas judiciales
por asesinatos políticos realizados durante su gobierno llevó a la presentación de una solicitud
de extradición en su contra.

55 La “Triple A” fue un grupo paramilitar de ultraderecha liderada por José López Rega,
que en la Argentina llevó a cabo cientos de asesinatos contra guerrilleros y políticos de iz-
quierda durante la década de 1970, además de amenazar y perseguir sistemáticamente a
artistas e intelectuales. Sus acciones fueron catalogadas como delitos de lesa humanidad por
el juez federal Norberto Oyarbide en 2006.

56 J.P.R.A.: Juventud Peronista de la República Argentina (“Jotaperra”). Organización de
jóvenes perteneciente a la derecha peronista que respondían a José López Rega, ministro de
bienestar social del 3º gobierno de Perón.

57 Dres. Ángel Gerardo Pisarello, Gerardo Maxud, Arturo Ponsatti y otros.
58 Por ejemplo en la Unión Cívica Radical o en el Partido Comunista.
59 Librería To be.
60 Diario “El Pueblo”
61 Sindicato de peluqueros; A.T.E.P.; en la casa del secretario de Sindicato de obreros y

empelados municipales de Famaillá. .
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continuaba su lucha armada contra el ejército y contra las empresas transnacio-
nales pues había decidido instalarse en los montes tucumanos desde mediados de
1974. Su idea era actuar sobre las poblaciones adyacentes a la propia capital ya
que querían intensificar la formación de combatientes capaces de sobrellevar una
guerra de larga duración”62 y crear una “zona liberada” con el apoyo de la po-
blación local para reclamar un reconocimiento internacional ante la Organiza-
ción de las Naciones Unidas (O.N.U.) “como fuerza beligerante”. Al tratarse de
marxistas no peronistas, el E.R.P. era considerado infinitamente más peligroso
que Montoneros u otros grupos, por lo que, como más razón, se debía extermi-
nárselos a toda costa. Isabel Perón no dudó en firmar un decreto por el cual se
disponía “neutralizar y/o aniquilar el accionar de los elementos subversivos que
actúan en la provincia de Tucumán, hasta su total aniquilamiento”.63

En medio de este panorama, las ideas sobre “lo nacional y popular” empa-
paban todo emprendimiento y el área de la cultura no era una excepción. En
Tucumán eso trajo serios problemas con los cuerpos estables ya que los enfren-
tamientos entre los diferentes modos de ver la cultura se profundizaban cada vez
más: desde la Asociación Gremial Artística Provincial Estatal (A.G.A.P.E.) se exi-
gían innovaciones en la estructura de la institución. Al mismo tiempo, un grupo
de artistas plásticos, escritores y actores se oponían a la “destrucción”64 del
C.P.D.C., firmando comunicados contra su intervención y sosteniendo que su
director era alguien ajeno al quehacer cultural, sin especialización alguna e inca-
paz de programar una agenda racional y concreta, situación que estaba generan-
do el éxodo de los artistas. La J.P. por su parte, respondió con un cerrado apoyo
a la gestión de Gregorio Sales tomando la sede del C.P.D.C. “Las vacas sagradas
del Consejo Provincial de Cultura tratan de evitar que ésta llegue al pueblo”,65

decía un comunicado de prensa que nos ejemplifica claramente los niveles de la
confrontación, a la par que deja traslucir los intereses ideológicos que estaban
puestos en juego. El 80 % del presupuesto se destinaba al pago de sueldos y por
lo tanto no se podían realizar los tradicionales salones de artes plásticas, editar
libros u organizar el prestigioso “Septiembre Musical” que cada año se había
caracterizado por traer figuras de carácter internacional a San Miguel de Tucu-
mán. Finalmente las diferencias ideológicas contribuyeron al empobrecimiento
gradual de una institución que otrora había sido tan original en su diseño como
exitosa en su funcionamiento. Pocos años más tarde, la dictadura de 1976 dará
el golpe de gracia al C.P.D.C. negándole definitivamente el 5% mensual obtenido
de los juegos de azar y transformándola en Dirección General de Cultura.

El 5 de febrero de 1975, Isabel Perón firmaba una orden secreta ordenando
al ejército iniciar en Tucumán el “Operativo Independencia”. Apenas cuatro días
después el Comandante Acdel Edgardo Vilas y el ejército se instalaban en las

62 Seoane, María. “Todo o nada”…
63 In memoriam. Círculo Militar. p. 176.
64 La Gaceta. “Panorama Tucumano”. 29-3-73.
65 La Gaceta. Tucumán, 29-8-73.
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sierras tucumanas y bajo el marco de la doctrina de la Seguridad Nacional y
utilizando la metodología de “guerra contra revolucionaria” rodeó a los guerri-
lleros (en su mayoría integrantes el E.R.P.) persiguiéndolos hasta su total exter-
minio. Así se desarrolló la teoría del “delincuente subversivo” como un “elemen-
to” al que debía extirparse de raíz. Mas el problema era la acepción que se le
daba a ese término debido a su significado ambiguo y vago, pues “subversiva”
era toda persona que hiciera algún cuestionamiento político y social, que tuviera
alguna actitud de protesta o lucha política o sindical en una fábrica, en la univer-
sidad o en cualquier otro lugar de trabajo. Según palabras del propio Vilas, los
principales elementos a combatir eran obreros, estudiantes universitarios, aboga-
dos y “elementos disolventes” como psicólogos y psiquiatras. Mientras tanto, des-
de el gobierno peronista de Amado Juri,66 desde el rectorado de la U.N.T.67 y
desde varios sectores de las fuerzas vivas se aplaudía la llegada del ejército. La
población civil poco a poco fue callando mientras se instalaban centros clandes-
tinos de detención, secuestro y asesinato. Sobre los artistas y los universitarios
cayó un manto de sospecha pues se consideraba que se movían en un ámbito
propicio para la formación de “elementos subversivos”. Pensadores y creadores
lo eran.

El 25 de octubre de ese mismo año concluye la campaña rural y, según las
palabras del Comandante Vilas, éste entrega “el territorio recuperado” al Gene-
ral de Brigada Antonio Domingo Bussi,68 nuevo jefe de las fuerzas armadas,
quien trasladó el centro clandestino de detención que su predecesor había crea-
do, ordenando la descentralización de las torturas. La maniobra fue realizada
para evadir las inspecciones de los organismos internacionales, a los que engañó

66 Gobernador Amado Juri: “Vaya con nuestra afirmación de solidaridad y decidido apoyo
a todos los cuadros de las fuerzas armadas y de seguridad que hoy luchan contra los ene-
migos de la patria, la más enérgica repulsa por el tremendo desprecio que han demostrado
hacia fundamentales derechos humanos aquellos que declaman y reclaman esa protección” (La
Gaceta, 3/8/75).

67 Rector de la UNT: Roberto Paine: “En representación de la comunidad universitaria, el
consejo de decanos y el rector rinden homenajes a las Fuerzas Armadas de la Nación ante
el tributo en heroica defensa del orden y la paz de la República, alterada por una acción
subversiva que pretende crear el caos como objetivo para alcanzar sus propósitos antinacio-
nales” (La Gaceta, 10/10/75).

68 Antonio Domingo Bussi (Entre Ríos, 17 de enero de 1926) militar, político y goberna-
dor de facto argentino. General del el Ejército Argentino terminó con el Operativo Independen-
cia. Combatió, contra las guerrillas revolucionarias en la provincia de Tucumán a la que gober-
nó después del golpe del 24 de marzo de 1976, que dio inicio al llamado “Proceso de Reor-
ganización Nacional”. Ya en democracia, fue enjuiciado y encontrado culpable de secuestro,
asesinato y peculado por las actuaciones realizadas, pero se benefició de la Ley de “Punto Fi-
nal” que impidió su procesamiento. A partir de 1987 comenzó una carrera política, reflotando
al partido “Defensa Provincial - Bandera Blanca” y logrando en 1996 ser electo gobernador
de Tucumán. También fue elegido diputado pero la Cámara rechazó su nombramiento. En
2005, fue detenido debido a varios centenares de causas por delitos de lesa humanidad co-
metidos en el marco del terrorismo de Estado. Fue juzgado y condenado en la provincia de
Tucumán, donde cumple prisión domiciliaria perpetua.
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ocultando o trasladando a los prisioneros ante sus visitas. En la madrugada del
24 de Marzo el gobernador Amado Juri y sus ministros fueron llevados por la
fuerza a la casa de gobierno para que hicieran la entrega del poder a Bussi,
quien será el nuevo gobernador de facto. Juri es arrestado en el penal de Villa
Urquiza mientras sus ministros José Chebaia y Juan Eduardo Tenreyro, y los
diputados provinciales Dardo Molina y Guillermo Vargas Aignase69 entre otros,
son secuestrados y continúan desaparecidos. Bussi gobernó autoritariamente la
provincia avalada por la adhesión, la ignorancia y el terror. [ Así las cosas, pode-
mos decir sin temor a equivocarnos que en Tucumán, la dictadura tuvo lugar
desde 1975 y no, como en el resto del país, a partir del 24 de marzo de 1976.

III. De los años de oscuridad
al retorno a la libertad: 1976-83

Como tantas otras veces, los militares se hicieron del poder sin necesidad de
doblegar a nadie. Después de la muerte de Perón todo se había desbarrancado y
la falta de autoridad hizo que tomaran el poder, vencieran, reprimieran la gue-
rrilla y posteriormente a la sociedad toda. Instauraron el terror porque estaban
convencidos de que un rígido autoritarismo solucionaría, valga la redundancia,
los problemas de falta autoridad institucional en los que había caído el gobierno
de Isabel Perón. De esta manera, impusieron una represión nunca vista en la
historia de nuestro país, que incluía censura, secuestros, centros clandestinos de
detención, torturas, asesinatos y desaparición de personas. Los militares estaban
convencidos de la eficacia de la Doctrina de la Seguridad Nacional, en tanto que
en el plano económico, florecía la voluntad del mercado acentuándose el neolibe-
ralismo que había dado comienzo en la dictadura precedente de Juan Carlos
Onganía. De esta manera, la política económica del ministro José Alfredo Martí-
nez de Hoz dejó como saldo un feroz endeudamiento estatal y una gran masa de
desocupados, la destrucción del aparato productivo y la asfixia de los sistemas
educativos, de salud y de seguridad ya que, con el aporte de jueces y policías
corruptos que no se atenían al imperio de la ley se había logrado acallar la voz
del sindicalismo. Pero no estuvieron solos pues recibieron el apoyo de la jerar-
quía de la Iglesia Católica, los grandes empresarios, la pequeña burguesía, los
medios de comunicación y muchos periodistas e intelectuales.

El mundo de la cultura también se disciplinó, produciendo un cierre de la
escena pública donde sólo se oía una voz que instauraba un pensamiento único.

69 Antonio Domingo Bussi fue juzgado y condenado a cadena perpetua en 2009, por el
secuestro y desaparición del Senador Guillermo Vargas Aignasse. Se presume que su cuerpo
fue arrojado desde un helicóptero a las aguas del Dique “El Cadillal” en la Provincia de Tucu-
mán.
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En efecto, la dictadura de 1976 maduró y ejecutó un plan que produjo una de-
puración ideológica que censuraba todo lo ajeno a su pensamiento. La figura del
“delincuente subversivo” como el sujeto nefasto que había que exterminar fue
imponiéndose poco a poco y empapó, como dijimos, al mundo de la cultura, de
la educación, de la investigación científica y del arte, ya que sus protagonistas
podían ser cesanteados mediante la aplicación de la ley 21.260 o la censura lisa y
llana. Podríamos así sintetizar diciendo, que el marco ideológico se sostenía en
un discurso anticomunista, antiprogresista y oscurantista en el que promiscua-
mente se mezclaban loas a Dios con “lo nacional”, “lo propio” y las formas de
vida “occidentales y cristianas”.

El resultado final de este régimen del terror será el silencio, y la sociedad, en
un acto de defensa casi instintivo, hizo de la autocensura un modo de vida que se
prolongó hasta muy adentrados los años de la democracia que sobrevendría en
1983.70 A todos aquellos que sostenían un discurso laico, libertario, progresista o
marxista sólo les quedaba el exilio interior o exterior. Recién en los años finales
de la dictadura aparecerán comentarios y opiniones contrarias en la prensa es-
crita, como por ejemplo en la revista “Humor”, o en el diario “Buenos Aires He-
rald”, que junto a revistas literarias como “Punto de Vista”, “Crítica”, “Utopía”,
las canciones de María Elena Walsh y los programas de humor político de Tato
Bores, conformaron una reserva de pensamiento crítico.

El ciudadano era concebido como una tábula rasa en la cual imprimir el dis-
curso oficial. Desde los medios de comunicación se motorizó el concepto atávico
inconsciente basado en la imagen autoritaria del “padre”, único habilitado para
pensar y domesticar a la díscola juventud. Los discursos de dominación fueron
manejados por la cultura de masas imponiendo el consumo de entretenimientos li-
vianos como el cine de comedias y el fútbol, y revistas como “Para Ti”, “Gente”, “7
Días”. Es interesante destacar cómo, al estar principalmente inspirados por la
economía de libre mercado, los medios de distribución masiva, si bien consiguie-
ron la buscada desmovilización y el disciplinamiento sociocultural, lejos de refun-
dar al “hombre viejo”71 occidental y cristiano, impusieron la cultura del individua-
lismo, que llegaría a su máxima expresión durante la década de los años 90.

Tucumán fue una de las provincias más castigadas por la dictadura pues,
como dijimos, ésta no sólo había comenzado un año antes respecto del resto del
país, sino que la represión se profundizó, aún cuando en los montes, la guerrilla
estaba prácticamente quebrada. En el plano económico, se continuó con la polí-
tica económica iniciada con Onganía y la oligarquía azucarera cumplió un rol
fundamental en la legitimación del gobierno de facto, ya que no sólo algunos in-
genios funcionaron como centros clandestinos de detención72 sino que, a través

70 Cabe acotar que en el caso de Tucumán, si bien se produjeron muchos trabajos sobre
la vulneración sistemática de los Derechos Humanos, para otros aspectos del período se
cuenta con muy poca bibliografía, lo que habla por sí solo de la autocensura de los compro-
vincianos.

71 En contraposición con el concepto de “hombre nuevo”, fundamento de la ética guevariana.
72 Como los ingenios “Fronterita”, “Nueva Baviera” o el ex ingenio “Lules”.
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del “Fondo Patriótico Azucarero” (F.P.A,) aportaron varios millones de dólares en
el lapso de 15 meses.73 A cambio, el gobierno les aseguraba el silencio, la muerte
o la desaparición de los dirigentes sindicales así como el aplastamiento de cual-
quier intento de protesta popular. Pero la política económica liberal impuesta por
el régimen, no alivió la situación de los ingenios azucareros tucumanos que si-
guieron de crisis en crisis, mientras que las fábricas que habían sido instaladas
durante el “Operativo Tucumán” cerraron una a una haciendo evidente el fraca-
so de las soluciones propuestas para paliar la gran desocupación que había aso-
lado la provincia. Las superficies de caña de azúcar cultivadas decrecieron
mientras que el Estado no tuvo otra alternativa que agrandarse acogiendo en su
seno a la mayor parte de la mano de obra desocupada.

 En la Universidad Nacional de Tucumán se produjeron cesantías masivas
de profesores,74 persecución de alumnos y una profunda limpieza de material

Roberto Koch: Zoo-Ilógico.
Xilografía taco perdido, edición variable, 1,20 x 0,74 m, 1998.*

Colección Casa de las Américas, La Habana (Cuba).

73 Cabe destacar que a Tucumán le correspondían 5 millones de dólares mensuales por
Fondos Coparticipables de la Nación.

74 En el Departamento de Artes de la U.N.T. fueron cesanteados por aplicación del decre-
to ley 21.260 los profesores: Imelda Cuenya, Enrique Guiot, Lucrecia Rosemberg, Pedro
Molina y Myriam Holgado. Esta situación, más la partida de Linares a España tiempo des-
pués, hizo que el Departamento quedara virtualmente desmantelado.

* Reproducimos esta imagen reciente a falta de documentación de alguna de las décadas
anteriores.
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bibliográfico. El Departamento de Artes no fue una excepción ya que los milita-
res pusieron como interventora a la profesora Manuela Mur cuya principal fun-
ción fue la de vigilar los estamentos y reportar las “irregularidades” que en ellos
pudiera observar.75 Aparte de avalar el avasallamiento a la libertad profesional
que implicaban las continuas demandas a los profesores del taller de escultura
para la construcción compulsiva de monumentos públicos, el pudor de Mur le
hizo censurar los desnudos escultóricos que ornamentaban los jardines de la
institución y no permitió que los modelos vivos posaran desnudos en la prácticas
de taller, propias de la carrera de Licenciatura en Artes Plásticas que allí se dic-
taba. Ezequiel Linares76 recuerda:

 El ambiente se volvía irrespirable (…) Impidió que los modelos posaran desnudos,
prohibición a la que me oponía. Exigía horarios estrictos, típicos del régimen (…) Empecé
a andar mal de salud (…) no podía sentarme en un café (…) iba al Departamento (de Ar-
tes) lo justo como para no abandonar el trabajo (…) Después vinieron a mi casa y me
amenazaron. El subjefe de policía me dijo que la casa era muy linda y que la podía hacer
volar (…), que estaba en peligro la vida de mis hijos”.77

Una tradición de los alumnos del Departamento de Artes eran sus muestras
anuales en la Sala de Exposiciones de la U.N.T. en donde hoy funciona el Cen-
tro Cultural “Eugenio F. Virla” y durante la intervención de la profesora Mur, las
autoridades institucionales y militares pasaban revista, aceptando o rechazando
tanto a la totalidad de la exposición, como a cualquiera de las piezas allí exhibi-
das. El artista Eduardo Joaquín, alumno de aquellos años, recuerda:

La censura era demencial. La sufríamos todos los compañeros. Uno colgaba y luego
venía un señor que no entendía nada de arte y miraba fundamentalmente si no había des-
nudos (…) Recuerdo que a Sergio Tomatis y a mí nos censuraron cuando presentamos
dibujos con unas gorditas desnudas y una escultura en cerámica cada uno (…) pero tam-
bién estaba la cuestión de la autocensura. Si querías exponer seleccionabas lo que sabías
que no traería problemas y a los otros cuadros los guardabas para mejor ocasión.78

75 Ecilda Manuela Mur Delfino, nació en 1914 en la provincia de Mendoza. Profesora de
filosofía, recibida en la U.B.A., se había jubilado como directora de la Biblioteca San Martín,
en su provincia natal. Durante el rectorado del Dr. Carlos A. Cornejo, fue contratada desde
noviembre de 1976 hasta marzo de 1982 con el cargo de Profesor Titular con dedicación
exclusiva, con el que se desempeñó como Directora del Departamento de Artes. En su legajo
se informa que su ‘profesión era: “escritora, profesora y periodista” y se piensa que la co-
nexión con Tucumán se debió a que era tía de Coronel Julio E. Ballofet, Secretario de Estado
de la Provincia de Tucumán. Además de imponer una recia disciplina en el Departamento,
Manuela Mur denunció en junio de 1980 a siete estudiantes del Departamento de Artes, los
cuales fueron secuestrados entre la tarde del 11 y la madrugada del 12 de junio de 1980.
Los mismos fueron llevados a un centro clandestino de detención e interrogados. Posterior-
mente fueron “blanqueados” en la Policía Federal acusándolos de atentar contra la seguridad
y el régimen, hasta que de a poco fueron liberados y su causa finalmente sobreseída.

76 Linares, Ezequiel: Entrevista de la autora.
77 Linares, Ezequiel. Entrevista de la autora. Noviembre de 1996.
78 Joaquín, Eduardo. Entrevista de la autora. Septiembre de 1999.
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Por su parte, a partir de marzo de 1976, la Dirección General de Cultura
de la provincia quedó cargo del Dr. Carlos Páez de la Torre (h) quien nombró a
la profesora Celia María Terán como jefa en el Departamento de Artes y Medios
Audiovisuales. Desde allí se realizó una importante labor de clasificación de la
pinacoteca, salones nacionales y provinciales así como numerosas exposiciones, y
retrospectivas de los maestros tucumanos, acompañadas por importantes catálo-
gos. Sin embargo, el control por parte del régimen de facto también se hacía
sentir en los salones de artes visuales que la provincia organizaba, en cuyos regla-
mentos se especificaba qué tipo de obras podían o no aceptarse, exhibiendo sin
tapujos la ideología de un régimen autoritario que, como dijimos, se caracteriza-
ba por ser integrista, familiarista, homofóbico y anti liberal.79

 Entre los jóvenes plásticos destacados se encontraban los que luego fundarían
el “Grupo Norte,80 colectivo de artistas que, entre 1975 y 1976, se había conocido
en aquél Departamento de Artes. Todos eran pintores figurativos, claramente
posicionados respecto a la necesidad de embeberse en la cultura popular y en el
espíritu de las utopías revolucionarias y tenían una formación estética que los re-
unía en torno a la figura del maestro Ezequiel Linares. En los albores de los 80 se
plantearon la necesidad de realizar una experiencia colectiva que, no obstante
respetara las individualidades. Así, alrededor del tema de su ciudad, crearon “Re-
gistros”, la primera ambientación, experiencia plástica inédita en nuestro medio
que era acompañada por sonidos81 que traían reminiscencias de la ciudad y que se
llevó a cabo en el Museo Provincial de Bellas Artes82 “Registros” proponía un re-
corrido que demostraba la preocupación del grupo por el manejo del espacio real,
exigiendo la participación activa del espectador, de esta manera, por primera vez
en Tucumán se introdujo el desdibujamiento entre los límites de la pintura, la es-
cultura y la arquitectura. Como era de esperar esta muestra también fue objeto de
censura: so pretexto de organización, no se abrió en la fecha prevista sino días
después, luego de ser inspeccionada por las autoridades.

 En la esfera privada y buscando un espacio alternativo para la libertad de
expresión, la escultora Lucrecia Rosemberg montó la galería de arte “Lucre’s”
que logró subsistir gracias al aporte de amigos. Durante aproximadamente dos
años funcionó como una sala alternativa en donde se organizaron muestras co-
lectivas e individuales, exponiendo tanto artistas de la generación de la escultora,

79 Recién en 1983 los artistas se unieron en la Asociación de Artistas Plásticos
(A.T.A.P.) para defender sus derechos y expusieron públicamente su oposición al XXV Salón de
Tucumán debido a la censura que sufrían los artistas. En La Gaceta.del 22 de octubre de
aquél año, sale la convocatoria de A.T.A.P. para boicotear ese salón y realizar una protesta
organizando una exposición en La Peña Cultural “El Cardón”.

80 El Grupo “Norte” estaba formado por Ricardo Abella, Sergio Tomatis, Víctor Quiroga,
Eduardo Joaquín, Marcos Figueroa, Alicia Peralta, Kelly Romero y Vicki Muro. Todos eran del
Departamento de Artes, con la excepción de Figueroa que estudiaba arquitectura. Para más
detalles ver “Metáforas Perdidas” en la presente edición.

81 Música compuesta para “Registros”, cercana al concretismo y cuyo autor fue Carlos Caram.
82 Hoy denominado “Timoteo Navarro”.
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como jóvenes valores. Sin embargo, la difícil situación económica y un mercado
de arte casi inexistente, hizo que este intento también se frustrara.

 El teatro tucumano también soportó las persecuciones del régimen. Se ce-
rró para siempre el Conservatorio de Arte Dramático y su director, Bernardo
Roitman, debió emigrar de la provincia ya que se le aplicó la ley 21.260 por la
que no podía trabajar en ninguna oficina del Estado. Las actividades teatrales en
las ciudades del interior casi habían desaparecido y, poco a poco, las salas de
Aguilares, Alberdi, Monteros y Concepción fueron cerrando sus puertas. De
manera que el público que otrora asistiera asiduamente a ver teatro, comenzó a
desintegrarse, desarmándose en pocos meses el trabajo de muchos años que, con
tanto esfuerzo, había comenzado el C.P.D.C., creado por Julio Ardiles Gray.

 Durante este período, el Teatro Estable estuvo casi exclusivamente dirigido
por Carlos Olivera con éxitos como la comedia musical “Mi bella dama” de Ler-
ner y Lowe, inspirada en la obra “Pigmalion” de Bernard Schaw con la que se
inauguró en 1979 la sala “Paul Groussac”. El montaje de esta pieza, con gran
cantidad de actores, bailarines, costosísimos trajes, importante escenografía y “un
programa de mano de diez páginas, fotografías individuales y datos personales
de los responsables artísticos”,83 denota una producción más que importante.
En la sala “Orestes Caviglia” por su parte, Olivera también dirigió con éxito “El
conventillo de la paloma” de Alberto Vacarezza y ambas obras se presentaron en
Buenos Aires y Córdoba respectivamente. Cabe acotar aquí que “la legitimación
de un público que acompañó masivamente las largas temporadas de cada uno de
los espectáculos”84 ya que algo había cambiado en Tucumán: desde el poder se
censuraban obras y puestas “comprometidas”, imponiendo espectáculos de buen
nivel, pero que sin embargo garantizaran la ausencia de conflictos ideológicos.

 El Teatro Universitario por su parte, pudo sobrevivir por algún tiempo
montando comedias livianas como el “El loro y la paja” (Barillet y Gredy), “El
Tamboril de Damasco”, obra de teatro Noh de Zeami Motokiyo85 y, en un deses-
perado intento de Boyce Díaz Ulloque por agradar al régimen, “El martirio de
San Sebastián” de Gabrielle D´Annunzio. Pero la metafórica caracterización de
un San Sebastián homosexual, no agradó a las autoridades y la suerte de Díaz
Ulloque quedó signada. En efecto, en 1979, el rector interventor de la U.N.T.,
Dr. Raúl Landa no toleraría más a este polémico director y simplemente no le
renovó su contrato de trabajo, cerrando a su partida las puertas del organismo.

 Paradójicamente una nueva sala nacía: el “Teatro de la Paz”, emprendi-
miento del empresario Carlos Oscar “Lito” Socolsky, quien traía espectáculos de
Buenos Aires como “Donde madura el limonero”, unipersonal de José María
Vilches sobre textos de Antonio Machado, producía puestas como “La Nona” de
Roberto Cossa, organizaba ciclos de cine proyectando películas como “Napo-
león” de Abel Gance, exposiciones de artes visuales e incluso llegó a traer “La

83 Tríbulo, Juan. “El Teatro oficial en los tiempos del proceso”. Publicación en prensa.
84 Tríbulo, Juan. Op. cit. En prensa.
85 También Kanze Motokiyo.
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Bella y La Bestia” obra montada por el Roy Hart Theatre de París. Sin embargo
su subsistencia no resultó nada fácil y luego de muchas amenazas, la sala del
“Teatro de la Paz” fue quemada por grupos parapoliciales.

 Para subsistir “Nuestro Teatro” recurrió por su parte al “Café Teatral” con
el que montó piezas como “El guiso caliente” o “La fiesta” y creó personajes
inspirados en la cultura popular local como “la María superchou”.86 Estas pues-
tas, merecen especial atención por el valioso aporte del artista Ernesto Dumit,
quien formaba parte del equipo desempeñándose como escenógrafo. Más que el
caso de las artes visuales, el teatro social y políticamente comprometido de los
años 70 debió transformarse en cultura del divertimento para subsistir pues la
autocensura también estuvo presente en la elección de las obras realizadas por
los diferentes grupos. Habrá que esperar los años 80 para escuchar voces más
contestatarias, como por ejemplo “Los prójimos” de Gorostiza, bajo la dirección
de Oscar Quiroga o “Un brindis bajo del reloj” de Carlos Alsina y Gustavo Gei-
rola, dirigida por este último.

 Debemos destacar en este punto que, a partir de 1977, Antonio Domingo
Bussi, fue sucedido por el General de Brigada (R) Lino Domingo Montiel For-
zano quien, ante la presión de los organismos internacionales de Derechos Hu-
manos, fue morigerando la dureza de su gobierno, utilizando la cultura como
pantalla de las acciones represivas que aún continuaban practicándose al amparo
de la noche. Su principal aporte fue la creación del Coro Estable de la Provincia
y la restauración del Teatro “San Martín” por la que se recuperaron sus instala-
ciones a la “italiana” habilitándolo definitivamente como un espacio para la pre-
sentación de piezas de ballet, ópera y conciertos sinfónicos. En él se presentaron
el prestigioso violinista Ruggiero Ricci, el conjunto de cámara “I Musici”, el ballet
ruso de danzas folklóricas “Berioska”, el percusionista de jazz Lionel Hampton,
la bailarina Maia Plisetkaia y muchas otras figuras internacionales. Sin embargo
se trataba de una maniobra siniestra ya que esta estrategia/pantalla que ofrecía
una nueva imagen de Tucumán ante el exterior, formaba parte del terrible Plan
“Cóndor”.87

86 “La María” es un viejo personaje creado Rosa Ávila con el que caracteriza a una joven
empleada en el servicio doméstico que entabla relación con “El Gamuza”, astuto electricista.
Estos cafés estaban ambientados en Tucumán y representaban a campesinos que llegaban a
la ciudad en busca de mejores horizontes, personificando irónicamente la voz del pueblo.

87 La Operación “Cóndor” es el nombre con el que se conoce al plan de inteligencia, im-
posición y coordinación entre los servicios de seguridad de las dictaduras militares del Cono
Sur de América (Argentina, Chile, Brasil, Paraguay, Uruguay y Bolivia) y la C.I.A. Bajo sus
directrices radicales y bajo la simple sospecha, durante la década del ´70 se reprimían sal-
vajemente todos los movimientos de la izquierda política en América Latina. En efecto se tra-
tó de una organización clandestina internacional para la práctica del terrorismo de Estado que
asesinó y desapareció a decenas de miles de opositores a las mencionadas dictaduras.
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 IV. La vuelta a la democracia

Con la llegada de la democracia en 1983, la sociedad conoció un régimen
político republicano y muy lentamente fue surgiendo una nueva convicción ciu-
dadana, un nuevo aprecio a la ley y a las formas institucionales pues a partir de
ese momento las ideas podían debatirse en libertad. Lejos quedaban los ideales de
transformación de la sociedad a través de una revolución violenta y el consenso
sobre el valor de los derechos humanos abrió un nuevo momento utópico en el
que se pensaba que la democracia solucionaría todos los problemas88 por sí sola.
Pero luego de los primeros años sobrevino el desencanto. En su inmensa mayo-
ría los dirigentes políticos, no tenían cabal conciencia del grado de destrucción y
derrumbe que había sufrido el Estado argentino ni de las transformaciones ope-
radas en el contexto del capitalismo mundial. Los problemas dejados por la dic-
tadura como la deuda externa y la hiperinflación; una Iglesia que no quería
abandonar el terreno conseguido; la fuerza furiosa de los militares derrocados;
el aparato estatal clandestino desocupado; y una clase política que no estaba a la
altura de esos problemas, más los miedos y la auto censura de la sociedad, hicie-
ron que no tardara en esfumarse la ilusión inicial.

Como en otras provincias del interior del país, en Tucumán la transición
democrática se dio de la mano de dos gobernadores justicialistas: Fernando Rie-
ra y José Domato quienes no pudieron plantear soluciones a las viejas dificulta-
des. En efecto, la situación económica de la provincia continuó con la crisis es-
tructural de su principal fuente de ingresos: la caña de azúcar, a la que se agre-
garon las dificultades provenientes del cultivo de citrus. Así, creció el empleo
público estatal como una forma desesperada de paliar la siempre creciente des-
ocupación al tiempo que hubo un marcado descenso del poder adquisitivo que
trajo un malestar político y social que se manifestó en numerosos reclamos y
huelgas populares.

 En el campo de las artes plásticas se produjeron cambios importantes.
Como en el resto de las universidades del país, el Departamento de Artes de la
U.N.T. recibió a sus docentes cesanteados. Nos dice Linares: “me reincorporé y
me llamaron del Rectorado para ofrecerme la dirección y les dije: Mire rector,
no me siento director de nada, sólo quiero volver a mi cátedra, quiero estar con
mis alumnos y pintar con ellos”.89 En su lugar fue nombrada Myriam Holgado,90

quien regresaba de su exilio en Méjico pero le sucedió el Licenciado Carlos
María Navarro, quien primero fue designado por resolución del rectorado pero
posteriormente será votado por el H. Consejo Directivo.

 El 26 de agosto de 1985, mediante la Resolución Nº 2159/85 del Ministerio
de Educación de la Nación, se crea la Facultad de Artes de la Universidad Nacio-

88 Era un lema de la campaña de Alfonsín, que lo repitió en sin números discursos: “con
la democracia se come, con la democracia se educa, con la democracia se vive”.

89 Linares, Ezequiel. Entrevista de Alejandra Wyngaard. 20-11-96.
90 Se desempeñó como directora entre abril y agosto de 1984.
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nal de Tucumán. Luego el mismo Lic. Navarro tendrá la misión de normalizar la
institución de acuerdo al Estatuto Universitario y será electo 1er Decano de esa
casa de estudios. Para ese entonces, en la nueva Facultad ofrece a la comunidad
la Licenciatura en Artes Plásticas (que innova su currícula con la introducción de
un taller experimental),91 la carrera corta de Decoración de Interiores,92 y la
naciente Licenciatura en Teatro. Un nuevo ciclo en la cultura tucumana daría
comienzo. Sin embargo los artistas, bastante ingenuamente por cierto, al toparse
con las rígidas y antiguas estructuras de la provincia se mostraron descontentos,
enfadados y con desconfianza hacia el sistema. Pronto comprendieron que de-
bían seguir luchando por la libertad de expresión en todas sus formas y por
obtener su “lugar en el mundo”. El teatro, que había comenzado a reconstruir-
se, no sufrió censuras pero sí la pauperización general del presupuesto destina-
do a su producción. “Nuestro Teatro” por ejemplo, bajó el telón para siempre y
en su lugar aparecieron numerosos grupos que “se caracterizaron por la atomi-
zación, la diversidad y la coexistencia pacífica”. Así, desde el punto de vista cul-
tural Tucumán crecerá e incorporará nuevos actores sociales al campo cultural,
pero paradójicamente la calidad de sus políticas decaerá notablemente. Las recu-
rrentes crisis económicas y políticas más el desinterés por la cultura entendida
como fenómeno integrador de la sociedad, hicieron que las partidas presupues-
tarias estatales, fueran cada vez más exiguas.

Por fin, sólo unas palabras sobre el advenimiento democrático: la recupera-
ción de los derechos políticos y las libertades civiles y de expresión hizo que los
diferentes y nuevos movimientos culturales aparecieran a la luz pública. Mien-
tras que algunos artistas regresaban del exilio y se incorporaron a sus trabajos
de otrora, aquellos que quedaron trabajando en silencio comenzaron a distender-
se atravesando el miedo y la autocensura para liberar, de a poco, sus modos de
expresión. Otros no volvieron a tomar sus herramientas de trabajo y varios se
perdieron en mundos irreales apelando constantemente a la utopía setentista.
Muchos otros se incorporaron a los nuevos tiempos replanteando sus problemá-
ticas estéticas pero, de una u otra forma, todos cargaban dolorosamente sobre
sus espaldas las heridas de los años de plomo.

Entre tanto, una nueva generación comenzaba a hacerse presente, una ge-
neración que no había conocido las luchas utópicas de la resistencia o de la vio-
lencia. Nuevos modos de ver el mundo permitían la paulatina aparición de len-
guajes expresivos diferentes. Su problema será otro: moverse en un mundo
pautado por el advenimiento de las nuevas tecnologías y el creciente
mercado. Pero eso será tema de otro ensayo.

91 A pesar de los intentos de los decanos como la Dra. Celia Aiziczon de Franco o el
Arq. Marcos Figueroa, la currícula de la Licenciatura en Artes de Plásticas nunca de reno-
vará, por lo que hasta la actualidad su actualización depende de la voluntad progresista de
los docentes.

92 Creada durante el proceso.
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Tradición popular
en cuatro artistas tucumanos

por Griselda Barale

“La tradición pertenece al tiempo, por tanto es un fluir constante”.1

MARÍA EUGENIA VALENTIÉ

i tarea en este libro es referirme a cuatro artistas tucumanos muy di-
ferentes pero unidos sutilmente porque en sus obras se refieren, se
apropian o recrean un aspecto de la tradición del Noroeste Argentino:

su cultura popular. Ellos son Alfredo Gramajo Gutiérrez, ya desaparecido y dis-
tante temporalmente de los otros tres: Blanca Machuca, Guillermo Rodríguez y
Víctor Quiroga, quienes, en la actualidad, viven y producen en Tucumán.

He utilizado dos conceptos: “tradición” y “cultura popular”, sumamente
frecuentados en diferentes ámbitos pero no por ello comprendidos estrictamen-
te, especialmente cuando son usados en el ámbito del arte, pues conducen a
confusiones en algunos casos lamentables para la visibilidad, valorización y com-
prensión del arte que se produce en el “interior”, en las provincias argentinas,
razón por la que me detendré en cada uno de ellos.

Tradición

Tradición, según el diccionario es: “comunicación o transmisión de noticias,
composiciones literarias, doctrinas, ritos, costumbres por relación sucesivas de
unas a otras generaciones. Noticias de un hecho antiguo transmitida de este
modo. Doctrina, costumbre etc., transmitida de padres a hijos. Entrega (acción
de entregar una cosa)”.2  Pero más allá del diccionario, la tradición es un com-
plejo problema filosófico que involucra temas como prejuicio, determinación,
libertad, repetición, creación, comprensión.

Capítulo 2

1 Profesora Emérita de la U.N.T.
2 Diccionario ilustrado Sopena, Editorial Ramón Sopena. Barcelona España, 1977.
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Por la aspiración de dejar fuera los prejuicios que actúan como barreras
para alcanzar objetividad, o bien con el afán de superar todo esclavizante princi-
pio de autoridad, la tradición, como lo heredado, puede ser excluida, de manera
forzada, de los dominios de la comprensión y el conocimiento. Las ciencias lla-
madas duras han tenido un papel destacado en este modo de pensar y, más aún,
se han convertido en modelo para todo “verdadero” conocimiento. Sin embar-
go, en el ámbito de las ciencias humanas y/o sociales, la hermenéutica, entre
otros métodos y teorías, revisa estos “postulados”, especialmente el de la preten-
sión de objetividad y de certeza. H. G. Gadamer, un hermeneuta, en Verdad y
Método se refiere a la tradición, al papel que ésta juega en el proceso de com-
prensión; sus apreciaciones, claras y rigurosas, permiten pensar y enmarcar de
manera general el tema.

 Este autor ve a los prejuicios de otro modo, no como ideas o creencias que
aceptamos rígida e irreflexivamente y que obstaculizan la libertad de pensar y de
actuar, sino, y atendiendo a su significado,3  como condiciones para la compren-
sión, puesto que ella no es posible sin los prejuicios que hacen las veces de pre-
comprensión, en sentido heidegueriano, lo que supone posesión de saberes y
pertenencia a una comunidad, especialmente comunidad lingüístico-cultural.
Dice Gadamer: “Así se cumple el sentido de la pertenencia, esto es, el momento
de la tradición en el comportamiento histórico-hermenéutico, en virtud de la
comunidad de unos prejuicios fundamentales y subyacentes. (…) el que intenta
comprender está ligado a la cosa transmitida y mantiene o adquiere un nexo
con la tradición (…)”.4

La obsesión por los prejuicios deriva, en buena medida, de un prejuicio no
cuestionado o revisado: el prejuicio contra los prejuicios que la Ilustración tuvo
fundadamente, puesto que debía luchar contra la idea de que es verdadero sólo
aquello que descansa sobre una certeza anterior sostenida por la autoridad, la de
las Sagradas Escrituras, por ejemplo. Ese pensamiento dogmático la condujo a
rechazar la tradición en la búsqueda de una verdad que se apoye sólo en la ra-
zón. Dice Gadamer:

A los ojos de la Ilustración la falta de una fundamentación no deja espacio a otros
modos de certeza sino que significa que el juicio que no tiene fundamento en la cosa, es
un juicio sin fundamento. Esta es una conclusión típica del espíritu del racionalismo. Sobre
él reposa el descrédito de los prejuicios en general y la pretensión del conocimiento cientí-
fico de excluirlos totalmente.5

3 Dice Hans Georg Gadamer en Verdad y Método, Tomo I, p. 337. Ediciones Sígueme.
Salamanca (España) 1977 “Prejuicio no significa en modo alguno juicio falso, sino que está en
su concepto que pueda ser valorado positivamente o negativamente. La vecindad con el prae-
judicium latino es suficientemente operante para que no pueda haber en la palabra, junto al
matiz negativo, también un matiz positivo.

4 Op. cit. Tomo I pág. 336.
5 Op. Cit. Tomo I pág. 338.
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Alfredo Gramajo Gutiérrez: Difuntos.
Ilustración para el libro El país de la selva de Ricardo Rojas, pág. 135,

Editorial Guillermo Kraft Ltda. Buenos Aires (Argentina), 1946.
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Para Gadamer no hay oposición necesaria entre razón y tradición, pero va
más allá y se pregunta sobre la posibilidad de encontrar, a la manera cartesiana,
una verdad que no le deba nada a la tradición, a lo que contesta negativamente
puesto que, si así fuera, la verdad estaría desligada del lenguaje, lo cual es impo-
sible. En este sentido destacado por Gadamer, a pesar de sus esfuerzos, el mis-
mo Descartes se llevó consigo a la tradición cuando, como bien lo viera Nietzs-
che, dudó de todo pero no dudó del lenguaje.6

Toda tradición puntual, todo patrimonio cultural específico —tangible o in-
tangible— presupone aquello por lo que la tradición es posible: que hay lengua-
je, que hay apertura de sentido. No se trata de la transmisión de este u otro dis-
curso significante sino de la posibilidad misma de que cualquier hecho u evento
sea significante. En este sentido es que Giorgio Agamben dice: “Toda reflexión
sobre la tradición tiene que comenzar con la constatación, en apariencia trivial,
de que antes de transmitirse algo los hombres deben ante todo transmitirse el
lenguaje”.7

 Lo que importa para comprender e interpretar no es liberarnos de todo
prejuicio sino distinguir los prejuicios verdaderos de los falsos, es decir, poder
despejar a nuestro pensamiento de aquellos prejuicios que son obstáculos para el
libre pensar, lo que no es igual a liberarnos de la tradición. La tradición no es
sólo el conjunto de hechos, cosas, gestos, sentimientos, preferencias objetivas que
nos preceden, sino que es también lo no objetibable pero profundamente deter-
minante que interviene en la comprensión, valorización y toma de decisiones,
puesto que toda existencia humana, aún la más libre, está limitada y condiciona-
da de muchas maneras. Una de éstas es lo que le precede como lenguaje; enton-
ces la idea de una razón absoluta, primera, prístina, no cabe como posibilidad de
la humanidad histórica.

Este modo de ver la tradición es sumamente importante especialmente por-
que subraya la imposibilidad de salirnos de ella, de pensarnos como tabula rasa,
como si la robinsonada fuera posible. Robinson, en la isla, no podía sino repro-
ducir aquello que llevaba consigo, la sociedad inglesa del siglo XIX; la ciudadela
que construye expresa un modo de ver las cosas, de comprenderlas y valorarlas;
tiene el náufrago un interlocutor que lo salva del silencio y la inacción, que le
permite “ser con otros” aunque sólo y perdido: tiene la tradición, puesto que
“…la tradición no es un simple acontecer que pudiera conocerse y dominarse
por la experiencia, sino que es lenguaje, esto es, habla por sí misma como lo hace
un tú”.8  La robinsonada, entendida como experiencia cero o desde cero, es
imposible. Cada hombre y cada sociedad son el resultado de otros destinos que

6 Ver Piossek Prebisch, Lucía. El filósofo topo. Sobre Nietzsche y el lenguaje, p. 60 y ss.
Facultad de Filosofía y Letras U.N.T. Tucumán (Argentina) 2005.

7 Agamben, Giorgio. La potencia del pensamiento, p. 189. Adriana Hidalgo Editora, ,
Buenos Aires (Argentina) 2007.

8 Gadamer, Hans-George. Verdad y método, Tomo I Pág. 434. Ediciones Sígueme. Sala-
manca (España). 1993.
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Alfredo Gramajo Gutiérrez: La salamanca.
Ilustración para el libro El país de la selva de Ricardo Rojas, pág. 192,

Editorial Guillermo Kraft Ltda. Buenos Aires (Argentina), 1946.
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los precedieron en el espacio y en el tiempo y que los atraviesan irremediable-
mente.

La tradición es la herencia imposible de rechazar, nos determina desde las
instituciones, los conflictos, los fracasos, los aciertos, lo axiológico, el modo de ver
las cosas más simples y más complejas, nuestro ser y actuar con los otros y con
nosotros mismos.

Aún estando de acuerdo con Gadamer en que “(…) los prejuicios de un
individuos son, mucho más que sus juicios, la realidad histórica de su ser”,9 y
con el valor que ellos tienen en el proceso de comprensión, no es posible dejar
fuera de toda consideración la necesidad de la crítica ideológica; es decir, tener
en cuenta que la tradición además de develar puede ocultar; ya que los prejui-
cios pueden ser también, en sentido negativo, ideas, creencias, convicciones que,
arraigadas rígidamente, no pensadas ni revisadas en la sociedad y transmitidas de
generación en generación, conservan lo ya dado y no permiten que advenga lo
nuevo, con lo que estamos atrapados sin posibilidades de superar nuestros pro-
pios límites. Cuando esto ocurre la tradición se convierte en instancia clausuran-
te de todo cambio, pero cuando no es clausura en el pasado sino diálogo “…el
contenido de la tradición entra en juego y se despliega en posibilidades de sen-
tido y resonancias siempre nuevas y siempre ampliadas de nuevo por su nuevo
receptor. Cuando la tradición vuelve a hablar, emerge algo que es desde entonces,
y que antes no era”.10

La tradición nos constituye, ciertamente, pero es necesario pensarla, pre-
guntarnos por los alcances de su determinación, preguntarnos, por ejemplo,
por los extremos, es decir, si es que ella hace de nuestra existencia una reitera-
ción sin fin siendo la libertad no más que una ilusión o si, por el contrario, care-
ce de todo peso, nada es determinante y, por tanto, avanzamos hacia el futuro
sin determinación alguna, en improvisación constante. Entre estos dos polos se
enmarcan los modos más frecuentes de considerar la tradición.

Por un lado tenemos la concepción que hace de la tradición un depósito11

de lo supuestamente originario y auténtico. Reservorio de arquetipos eternos e
inamovibles en donde está cifrado lo valioso, sea esto la verdad, el ser, la belleza,
lo justo, lo bueno, etc., y, lo único que es dable esperar y aspirar bajo su régimen
es la repetición sin fin. Muchas son las preguntas que surgen frente a esta mira-
da, veamos una: ¿Quién y cómo se decide acerca de lo que es originario y autén-
tico de una sociedad o cultura? En Tucumán, por ejemplo, es posible, y de he-
cho se ha hecho, tomar el azúcar como lo originario; Tucumán es azúcar, esa es
su tradición y desde allí de forja su identidad. Sin embargo, para llegar al azúcar
con sus arquetipos míticos, sociológicos, económicos, estéticos, pasó la sociedad
tucumana por crisis identitarias profundas a las que podemos simbolizar con

9 Gadamer, op. cit. Tomo I Pág. 344.
10 Op. cit Tomo I pág. 553.
11 En Cultura y región, (U.N.T., pág. 9, 1991, Tucumán, Argentina), Gaspar Risco Fer-

nández la llama “concepción bancaria”, seguramente tomando el concepto de Paulo Freire.
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otro cultivo, el maíz, con las etapas por las que atravesó el maíz: fue sustento de
los primeros pobladores de la región, antes de la llegada traumática de los espa-
ñoles y, luego, es parte de la cultura de la América mestiza y colonial que es arra-
sada por la modernidad de la fábrica azucarera, traída por inmigrantes ya no
españoles sino franceses en su mayoría, pero no de manera excluyente, pues lle-
gan otros de lejanas tierras como sirios, árabes, palestinos, alemanes, italianos,
etc., de diferentes religiones y costumbres. Lo originario, lo auténtico ¿será lo
más lejano en el tiempo? ¿Lo que logra más poderío económico? ¿Lo que está
más en contacto con la tierra, es decir el indio o el gaucho que cultivaban el maíz
o el pelador de caña? Y ¿dónde queda el obrero de la fábrica azucarera enton-
ces? En Tucumán (y en el N.O.A.), como en tantas otras regiones, se encuentran,
cruzan, fusionan o enfrentan distintas lenguas y mitologías, las de la tierra y el

Blanca Machuca: Ex voto para protegernos del mundo inferior.
Assemblage pintado y articulado, 1,20 x 1,40 m, 1995.
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hierro, como vemos, entre otras. La tradición entendida como depósito de ar-
quetipos inamovibles no logra integrar la variedad cultural, sino que opta, elige,
recorta, cae en peligrosas arbitrariedades y hasta en intolerancias. El tiempo que
valora es el pasado.

Otra concepción es la que dice respetar la tradición pero considera que
sobre ella está la necesidad de cambio, es la que está atravesada por los mitos del
progreso y el desarrollo; lo nuevo por encima de todo. Cuando la sociedad piensa
de este modo suele desprenderse de bienes tradicionales valiosos, materiales o
espirituales, tangibles o intangibles para estar en la ola de un progreso que mu-
chas veces, y como ya lo advirtiera Juan Bautista Alberdi, va a contrapelo de la
identidad cultural. Aquí la tradición es algo del pasado, en absoluto determinan-
te de lo actual a la que le corresponde sólo una conservación museológica. Es la
que arremete contra el patrimonio arquitectónico de nuestras ciudades, por
ejemplo, y contra muchos otros, con el pretexto de la funcionalidad, la econo-
mía, la limpieza, etc. Tal negación sólo acarrea inestabilidad cultural e insatisfac-
ción. El tiempo que valora es el futuro.

Ambas concepciones se parecen en tanto la consideran (a la tradición) como
algo estático, puesto en el pasado, al que califican de sagrado en el primer caso
y de inútil en el segundo. Sin embargo, la tradición es algo dinámico sujeto a
cambios, marchas y contramarchas, ni lo mejor ni lo peor de lo que somos como
pueblo y/o comunidad, inevitable en tanto lenguaje que nos contiene y precede,
determinante culturalmente pero no invariable. Ninguna comunidad histórica es
el núcleo originario de sí misma pero todas son portadoras de ese núcleo a la
manera de actos fundantes del pasado, ubicación en el presente y proyecto para
el futuro. Pero no es la tradición algo misterioso que no pueda ser pensado, sino
un permanente desplegar de sentidos que deben ser sometidos a crítica y revi-
sión constante para que su fluir no permita el anquilosamiento socio-cultural o
ideológico.

La tradición es herencia que se recibe y se dona. Como herencia no le co-
rresponde ser idolatrada pero tampoco despreciada, sino valorada y aumentada
para que la donación generacional siempre supere lo recibido, abierta a la fusión
y a la hospitalidad. Si es una voz que nos envuelve desde el pasado, es también
voz que anuncia el futuro, en el sentido de que: “Uno tiene que dejar valer a la
tradición en sus propias pretensiones y no en el sentido de un mero reconoci-
miento de la alteridad del pasado sino en el que ella tiene algo que decir”.12

Cultura popular

Definir el concepto de cultura popular no es lo que me propongo dada su
extensión y su complejidad significativa; sí pretendo ensayar una noción que jun-

12 Gadamer. Op. Cit., Tomo I. p. 438.
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tamente con la aproximación que he hecho al concepto “tradición”, de iguales
características, sea funcional al objetivo de este trabajo. Necesariamente debo par-
tir de una noción más general, la de cultura y, también, jugar con oposiciones.

Propongo entender por cultura a la red de significados comunicables elabo-
rada —tejida— por los hombres a partir de la cual se organiza el mundo, sin
perder de vista que, al mismo tiempo, esa red “hace” —teje— al hombre, de
modo que hablar de hombre es hablar de esa urdimbre. Ningún fenómeno es en
sí especialmente misterioso o significativo pero cualquiera puede llegar a serlo y,
haciendo significativos a los fenómenos, es cómo el espíritu humano convierte el
entorno animal en mundo. La cultura, en sentido general, es, entonces, el pro-
ducto de esa capacidad de significar que da como resultado el mundo humano.

Blanca Machuca: Protectora de las palabras.
Pintura sobre tela intervenida, 2,00 x 2,00 m, 1999.
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Ahora bien, dentro de esa producción constante de la humanidad hay áreas,
matices, caracteres y denominaciones distintivas. Entre las más amplias y comu-
nes de esas denominaciones están cultura culta y cultura popular.

La llamada cultura culta es la responsable de producir aquellos objetos (red
de significados) que son el resultado del trabajo de los que suman a las condicio-
nes personales un esmerado nivel de escolaridad. A ella se dedican los especialis-
tas en distintas áreas: ciencias, tecnología, letras, artes, etc. Esta cultura, además,
produce circuitos o mecanismos de autoevaluación, controles de calidad, exáme-
nes, críticas, referatos, jurados, etc.

La cultura popular es la trama tejida por el pueblo. Entiendo aquí por
“pueblo” a la comunidad formada por los hombres que, perteneciendo a una
geografía determinada dan sentido y carnadura al tiempo y al espacio cotidiano,
comparten una historia de triunfos y fracasos en la dura lucha por vivir y hacen
la historia con la fuerza de su trabajo. Esta cultura es producto de una sabiduría
que generalmente viene desde muy atrás —aunque no necesariamente— y abar-
ca (su red) creencias religiosas y a veces mágicas, normas de vida, poesía, narra-
ciones, objetos estéticos de todo tipo, repertorios de saberes prácticos para resol-
ver cotidianamente la adversidad, etc.

Actualmente suele decirse “cultura popular” a la cultura de masas. Es mi
intención aquí diferenciarlas, puesto que esta última sería la red de productos-
significados que circulan y se comunican a través de los medios masivos, que
alcanzan a todo el mundo, cuyos productores y consumidores no comparten
necesariamente una geografía determinada, tampoco una lengua, ni tienen una
historia o una vida cotidiana en común con sus éxitos y fracasos. Soy consciente,
sin embargo, de que la fuerza invasora de la cultura de masas difícilmente hace
posible que encontremos una cultura popular a salvo de toda contaminación con
ella. Sin embargo, en América Latina podemos seguir hablando de una rica cul-
tura popular que, aunque con rasgos híbridos, sigue siendo claramente distin-
guible. Por otro lado, son los saberes de la cultura culta, su producción científica
y tecnológica —sumados a los cambios sociopolíticos del último siglo y medio—
los que han hecho posible la cultura de masas con su alucinante capacidad de di-
fusión y reproductibilidad.

Por su parte, la cultura culta también es nombrada como cultura de elite o
elitista. Esta denominación puede tener dos significados. Si tomamos a la elite
cultural como el grupo social, cada vez más estrecho, que accede a la educación
en todos sus niveles y es indiferente frente a los excluidos, entonces ésta será
una cultura poco menos que despreciable; sin embargo nada más deseable que
la expansión de la cultura culta, nada más deseable que todos los miembros de
una comunidad accedan a una educación esmerada. Si esto fuera así este signi-
ficado de elite desaparecería por la falta de su contraste. Pero hay otro sentido de
elite que es el que da Ortega y Gasset, en especial en su controvertido libro La
rebelión de las masas. Allí Ortega dice que el hombre de elite es el hombre que
supera al hombre mediocre en su atroz señorío y que esta clasificación nada tie-
ne que ver con clases sociales. Cito:
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Y es indudable que la división más radical que cabe hacer en la Humanidad es distin-
guir dos clases de criaturas: las que se exigen mucho y acumulan sobre sí mismas dificul-
tades y deberes y las que no exigen nada especial, sino que para ellas vivir es ser en cada
instante lo que ya son, sin esfuerzo de perfección sobre sí mismas, boyas que van a la
deriva”.13

La elite en este segundo sentido no coincide con lo entendemos por cultura
culta. En cualquier estrato social, económico o cultural hay hombres de elite.

Hecha la salvedad volvamos a la cultura culta y a la cultura popular. Ambas
pueden producir, y de hecho lo hacen, objetos excelentes, mediocres y malos.
Aunque son diferentes, tienen importantes espacios de intersección y de mutua
influencia y a veces sus productos pueden confundirse o simplemente pertene-
cer a ambas, puesto que no son contrarias ni contradictorias. Ninguna es mejor
que la otra, las dos dan cuenta de la grandeza del espíritu humano y de su enor-
me fuerza creativa. No constituyen compartimentos estancos sino que pueden
alcanzar distintos grados de fusión. Hay producciones que se originan en lo
popular y desde allí pasan a lo culto, o bien producciones cultas que se apropian
de contenidos, temas, representaciones populares, que es lo que mostraré en este
trabajo.

El Noroeste Argentino —el N.O.A.— es una zona rica en cultura popular y
de larga tradición y en ella se entretejen personajes míticos que persisten de los
pueblos originarios juntos o fusionados con otros, pertenecientes a la mitología
traída por los españoles. Estos son personajes como el Zúpay o Supay y el demo-
nio cristiano, la Pacha Mama o Madre Tierra y la Virgen María, santos y milagre-
ros, animales poderosos y de enorme significado como el uturunco, el sapo, la
mula. Tradición de artesanos eximios que lejos, muy lejos, tallaban y modelaban,
componían figuras e imágenes exquisitas que, luego, reaparecerán en el barroco.
Pienso el barroco en dos sentidos: uno, el estilo barroco, que se forja en Améri-
ca, ni totalmente europeo ni totalmente de los pueblos originarios, híbrido, mes-
tizo, abigarrado, exuberante y rico en metales y maderas o pobre pero no menos
exuberante, con sus pliegues pintados en el estuco o trabajado en el cardón,
etc.;14 el otro, tomar el barroco como categoría para pensar el arte latinoamerica-
no por su fusión de tradiciones y profusión de pliegues y despliegues híbridos
de símbolos, signos, referencias, etc. Creo que no es una categoría que pueda
abarcar, como se ha pretendido, la totalidad de la producción de Latinoamérica
ni la producción, en sentido estricto, de los artistas tucumanos, como bien lo
demuestra este libro. Sin embargo, creo que es una categoría válida para pensar
la obra de los cuatro artistas —Alfredo Gramajo Gutiérrez, Víctor Quiroga,
Blanca Machuca y Guillermo Rodríguez— a los que me referiré, puesto que el

13 Ortega y Gasset, José. La rebelión de las masas, p. 1159. Editorial Espasa Calpe.
Tomo II, Madrid (España).

14 Ejemplos de estos dos modos: la Capilla de Yavi con sus altares en oro y las capillas
de Casabindo y Susques, sin oro pero con el arabescos barrocos pintados en sus muros de
barro.
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pliegue barroco en el sentido deleuziano15  está en sus producciones en tanto en
sus obras se pliegan —como los pliegues de un abanico— la cultura popular tra-
dicional con la cultura culta a la que los cuatro pertenecen. Todos encuentran el
punto de inflexión entre ambas, aunque de distintas maneras. Todos, además, re-
pliegan o despliegan temas de la tradición popular haciéndose cargo de narra-
ciones, imágenes, escenas, cuentos que vuelven a contar replegándose, como en
retaguardia, sobre la palabra, sobre la tradición lingüística, que no es lo que se
proponen investigar como reliquia del pasado, como lo residual, sino como lo que
se trasmite, como lo que se dice bien bajo la forma del relato, en la que tienen
su vida el mito, la leyenda, los usos y las costumbres o, bajo la forma de la tradi-
ción escrita. Hacen que el contenido de la tradición entre en juego y se desplie-
gue en posibilidades de sentidos y significados nuevos, permiten que la tradición
vuelva a hablar y que emerja sobre lo dicho lo no dicho, que haya algo nuevo,
paradójicamente, en la donación tradicional. Dice Ortega y Gasset: “El poeta
aumenta el mundo, añadiendo a lo real, que ya está ahí por sí mismo, un irreal
continente. Autor viene de auctor, el que aumenta. Los latinos llamaban así al
general que ganaba para la patria un nuevo territorio”.16  Estos auctor(es) aumen-
tan lo que ya está ahí como tradición, entonces no la reproducen en la repetición
sin más sino que la amplían; le agregan espacios de sentidos a lo que, como tra-
dición ya es familiar, posee certezas y es parte de la historia.

Son barrocos también porque pliegan y despliegan el límite, la frontera.17

El pliegue barroco se extiende al infinito, dice Deleuze. Colocados por nacimien-
to en Tucumán y, por opción productiva, en una región, el N.O.A.; todos, sin
embargo, empujan con sus obras los límites regionales primeramente geográficos
y, especialmente, culturales. Amplían la región cultural N.O.A. porque compa-
ran, fusionan o simplemente se apropian de contenidos, personajes, significados
que van más allá de ella y lo hacen de manera consciente y deliberada, es decir
que, de alguna manera, investigan los alcances de la región y sus posibilidades
plástico-discursivas pero, también, cuestionan la concepción “bancaria” de la tra-
dición puesto que, más que conjunto de valores depositados dentro de límites es-
trictos, la tradición en sus obras es reconocimiento, fluidez, acrecentamiento de
los valores en tanto pueden ser pensados y recreados con otros que están fuera
del límite, más allá de las fronteras. Pero también cuestionan la concepción mu-
seológica de la tradición porque muestran que el pasado no es lo ya superado
por lo nuevo, sino que puede ser pensado y reinterpretado, que el arte no reco-
noce como límite el respeto por una evolución lineal sino que su “progreso” es

15 Ver Deleuze, Giles. El pliegue. Leibniz y el barroco, Editorial Paidós , Buenos Aires
(Argentina). 1990.

16 Ortega y Gasset. La deshumanización del arte, pág. 35 Revista de occidente, Alianza,
Madrid (España) 1981.

17 El concepto “frontera” se entiende como una línea arbitraria trazada sobre un territorio
o un accidente geográfico que opera como valla o un espacio de interacción cultural. La fron-
tera como límite tiene esa característica esencial que señala Hegel en la Lógica: es aquello
que puede se corrido, superado.
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complejo y espiralado. Algunos, además, atraviesan otra línea fronteriza cuando
desde el fondo mismo de la antigua tradición popular hacen propuestas de arte
contemporáneo.

Los artistas

Alfredo Gramajo Gutiérrez – Víctor Quiroga

Con frecuencia se encuentran referencias sobre Gramajo Gutiérrez18 como
un pintor “ilustrador” y esto dicho, en ocasiones, con un cierto matiz descalifi-
cador. El diccionario de la lengua española dice “ilustrar: aclarar algo de difícil
comprensión con ejemplos o imágenes. Adornar un libro con láminas o graba-
dos. Instruir a una persona”. Salvo el último uso, los dos primeros tienen que
ver con una tarea que podemos calificar como segunda tarea, puesto que la pri-
mera, la idea compleja —que hay que analizar u explicar— o el libro —que es
necesario “adornar”— , le pertenecen a otro y, ese otro, es el que piensa.

Dentro de la jerga del arte, además, el concepto “adornar un libro” es poco
feliz; los artistas no adornan sino que producen obras que, efectivamente, pueden
ser decorativas, o bien, más estrictamente, interpretan textos y, sobre éstos, produ-
cen su propia versión, su propio texto. Gramajo Gutiérrez no es, por cierto, un
adornador de libros, sino un artista a quien escritores importantes como Ricardo
Rojas o Carlos B. Quiroga le encomiendan sus obras para que él las traduzca en
imágenes. Esta tarea la cumple también en revistas, tal es el caso de Riel y Fomento
editada por Ferrocarriles Argentinos a partir de la década del 20.19

18 Alfredo Gramajo Gutiérrez nace en Monteagudo (Tucumán, 1893) y muere en San
Isidro (Buenos Aires 1961). Desde muy niño se radica en la ciudad de Buenos Aires y en
1917 recibe el título de Profesor de Dibujo en la Academia Nacional de Bellas Artes, Buenos
Aires. En 1919 recibe el Premio Sívori y en 1920 Leopoldo Lugones escribe sobre él un
artículo en el diario La Nación cuyo título es “El pintor Nacional”. Participa en numerosas
exposiciones individuales y colectivas. Su trabajo en el ferrocarril le permite viajes constantes
por el interior del país y, en especial, por el N.O.A., que nunca dejará de estar en sus tra-
bajos. Otros premios que recibe son 1938 Premio de la Comisión Nacional de Cultura; en
1954 recibe el Gran Premio de Honor del Ministerio de Educación de la Nación. Argentina.

19 La revista Riel y Fomento fue editada desde 1922 a 1934. Es un mensuario institu-
cional, de formato oficio de 100 páginas en papel ilustración. Gramajo Gutiérrez fue ilustra-
dor junto a otros pintores importantes como José Boveri, Centurión, Rodolfo Franco, Raúl
Rosarivo, Hugo Garbarini, Gregorio López Naguil, Lino Palacios, Emilio Petorutti, Lorenzo Gigli
y otros. Gramajo ilustra cuentos, leyendas, notas periodísticas y en varias oportunidades sus
trabajos aparecen como tapa. Se pueden consultar en la Biblioteca Nacional aunque no está
la colección completa. Es una revista sumamente interesante cuyos artículos son sobre el
Ferrocarril no sólo argentino sino en el mundo, sobre noticias científicas (hay, por ejemplo,
un reportaje a Einstein), se incluyen crónicas sobre artistas argentinos y también críticas de
arte, notas sobre turismo en relación a los lugares adonde llega el ferrocarril.
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Traducir no es cambiar palabra por palabra, o como en este caso, cambiar
palabras por imágenes como si fuera posible la identidad entre unas y otras, sino
captar la diferencia entre los dos lenguajes. La traducción es entonces una suer-
te de transformación, una especie de perfeccionamiento. Dice Benjamin: “La
traducción es la transposición de una lengua a otra mediante una continuidad de
transformaciones. La traducción rige espacios continuos de transformación y no
abstractas regiones de igualdad y semejanza. (…) Es por tanto la traducción de
una lengua imperfecta a una lengua más perfecta, y no puede menos que agregar
algo, es decir, conocimiento”.20  Cuando la traducción es de una lengua a otra el
original lejos de perderse o desvalorizarse alcanza su despliegue. Cada traduc-
ción asume del original su naturaleza en desarrollo. Lo que hace el artista-tra-
ductor-ilustrador es otro texto y entre uno y otro los campos semánticos no se
superponen; las sintaxis no son equivalentes puesto que los elementos son otros,
los giros idiomáticos son diferentes a los giros de las imágenes, las connotaciones
sobrevuelan a las denotaciones más claras y hasta pueden hacerlas ambiguas.
Entonces, el texto escritura se le presenta al ilustrador como un desafío.

No existe la obra-escrita / obra-imagen perfecta, a la manera de las ideas
platónicas o modelos. Por el contrario el desafío es decir lo mismo de dos mane-
ras diferentes, hay entre ellos: texto-escrito y texto-imágenes, construcción de
equivalencias pero no adecuación. Lo idéntico no está dado en ninguna parte. El
único recurso es la recepción crítica de lectores que, a la manera de jueces com-
petentes, juzgan acerca de las equivalencias que propone el artista (o los artistas),
e interpretan la puesta en imágenes desde la letra o, incluso, a viceversa en sen-
tido contrario: cómo la letra es puesta a las imágenes.

Gramajo Gutiérrez no sólo ilustra libros o textos en revistas, también pinta
óleos sobre tela, sobre tabla, también acuarelas, pasteles, aguafuertes y témperas.
Sin embargo, hay una continuidad entre unos trabajos y otros en los temas y en
los modos.

Este es un artista que se detiene en tipos humanos, en escenas de trabajo,
de viajes, de fiestas profanas o religiosas, de amor, de muerte, de leyendas, mitos
y ritos preferiblemente del N.O.A. profundo, campesino y trabajador. Él revela
en sus producciones un particular vínculo con la tradición popular, es decir,
recibe de su tierra natal (y cuando digo tierra digo gente) la vida surcada de
dolores, injusticias, soledades y desamparos; pero lejos está el pintor de victimi-
zar al pueblo sin más. Por el contrario, lo que deja ver es la trama de una cultu-
ra segura en símbolos y significados, de exquisita textura en lo religioso, en lo
artesanal, en lo estético y en sus costumbres sociales, éticas y festivas. El equili-
brio entre lo uno (el dolor) y lo otro (la fortaleza identitaria) lo consigue de di-
versos modos, pero especialmente, con el uso del color y con una persistencia en
composiciones planas, a veces de una simetría casi matemática, que aligeran la
pesadumbre y desrealizan las escenas, respectivamente.

20 Benjamin, Walter. Sobre el lenguaje en general y sobre el lenguaje de los hombres, pág.
91. Ensayos escogidos, Ediciones Coyoacán. México. 1999.
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El país de la selva 21  de Ricardo Rojas llega a manos de Gramajo Gutiérrez,
cuando es ya una obra conocida, pues aparecieron algunos de sus capítulos en
1901 en la revista “Caras y Caretas” y en 1905 en el folletín de “La Nación” o en
el suplemento dominical del mismo diario; pero la primera edición en volumen
data de 1907, publicada en París como parte de una serie de fina encuaderna-

Víctor Quiroga: Siempre vivió rodeada de talismanes.
Óleo sobre tela, 1,10 x 0,97 m, 2005.

21 Rojas, Ricardo. El país de la Selva, Editorial Guillermo Kraft Ltda., 1959, Ilustrada
por Alfredo Gramajo Gutiérrez, Segunda Edición /primera:, Buenos Aires (Argentina). 1946.
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ción, en la que se publicaron libros de Rubén Darío y Lucio V. Mansilla, entre
otros. Es decir que cuando la Editorial Kraft Limitada le pide a Gramajo Gutié-
rrez (1945-46) que ilustre la obra, ésta ya está precedida de prestigio literario y
más aún, forma parte de la tradición escrita de la Argentina. El país de la Selva
narra precisamente el N.O.A. que obsesiona a Gramajo Gutiérrez, dice su autor:
“Llámole “PAÍS DE LA SELVA” a la región argentina que se extiende desde la
cuenca de los grandes ríos hasta las primeras ondulaciones de la montaña. Dicha
región abarca en la actualidad varias provincias, pero constituyó una sola en
tiempos del virreinato español”.22

Diez láminas a todo color y numerosos exquisitos pequeños dibujos en tinta
negra se encuentran en las páginas de este libro. Todos tienen que ver con el
texto y se ajustan a él pero pueden verse con independencia; sostiene el artista
en imágenes el discurso mágico y tremendo o cálido, hogareño y festivo del nor-
te argentino.

En La Mulánima, poema mágico de la montaña, del catamarqueño Carlos B.
Quiroga, las ilustraciones son dibujos en tinta, sin color, de tamaños diversos, de
línea limpia que se metamorfosean con la escritura misma.

 En ambos libros ilustra La Salamanca y lo hace de manera diferente. En El
País de la Selva a todo color y con una estructura barroca, que recuerda “El en-
tierro del Conde de Orgaz” dibuja y pinta el interior de la cueva satánica —en la
parte inferior de la lámina— ahí está Mandinga con su corte: animales, hombres
y mujeres, iniciados, brujas y atormentados, no falta la música ni el fuego donde
se preparan las pócimas. En la superficie, en la parte media del dibujo, el paisa-
no recién desmontado está por ingresar al averno, pero aún permanece (¿duda?)
en un espacio de retorcidos árboles que, sin embargo, levantan sus ramas hacia
el cielo, símbolo de los dioses celestes y benignos. El cuadro no tiene límites ni
espacios vacíos, puro pliegue barroco que se extiende al infinito. En el libro de
Quiroga el dibujo es apaisado y el pliegue divide la lámina con línea vertical. A
un lado, de nuevo, Mandinga y su corte; de nuevo el árbol. Pero el paisano aho-
ra es un jinete que sale ferozmente del recinto infernal. De nuevo el pliegue
barroco que se extiende en todas las direcciones. Dice el poema de Quiroga:
“(...) Y aunque yo no creía en la leyenda / de la cava endiablada, un calofrío* /
nervioso culebreó en el cuerpo mío / como si fuera misteriosa ofrenda / al negro
y clandestino brujerío (...)”.24

Víctor Quiroga25 recrea con su pincel los mismos contenidos que Gramajo
Gutiérrez. Lejos están desde el punto de vista generacional pero cerca porque

22 Op. cit. pág. 19.
23 Quiroga, Carlos B., La mulánima, poema mágico de la montaña, pág.139. Ediciones

Peuser, 1957, Buenos Aires. (Argentina) . *El autor usa “calofrío” en lugar de “escalofrío”.
24 Cardoza y Aragón, Luis. Orozco, p.39. Fondo de Cultura Económica, México. 1983.

Citado por Luis Camnitzer Didáctica de la liberación Arte conceptualista latinoamericano, pág.
159. Casa Editorial HUM, Montevideo (Uruguay). 2008.

25 Víctor Quiroga nace en san Miguel de Tucumán en 1955 donde aún vive. Estudió en el
Departamento de Bellas Artes (actual Facultad de Artes) de la Universidad Nacional de Tucu-
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ambos persisten en la cotidianidad elemental y en la literatura. Ambos pintan el
mercado, las brujas, el zafrero, las creencias, la magia, el dolor, pero no con ela-
boraciones o abstracciones sino con detenimiento moroso en el día a día; ambos
saben que el día a día es la fragua de la historia, allí es donde ocurre el trabajo y
la injusticia, el amor y el abandono, la riqueza y la exclusión. Por otro lado,
cuentan lo que ya cuentan las leyendas, los mitos, los narradores. Reciben orali-

Víctor Quiroga: De cuando me fui al gran silencio.
Óleo sobre tela, 2,00 x 2,25 m, 2006.

mán, siendo alumno del Maestro Ezequiel Linares. En 1977 ganó una beca para perfeccio-
narse en Italia y en 1986 otra para estudiar en Francia, donde vivió ocho años. Participa en
más de 80 exposiciones individuales y colectivas en Argentina, en centros culturales impor-
tantes como Centro Cultural Recoleta en el 2003, y en ferias de prestigio como arteBA y
Expotrastiendas, Buenos Aires. También expone en países europeos como Italia, Francia,
Suiza, Alemania y Holanda. Desde 1975 a 2006 ha recibido numerosos e importantes pre-
mios, tanto en Argentina como en Europa.
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dad y escritura. Se hacen cargo de la poesía. A ambos les va lo que dice el artista
mexicano José Clemente Orozco: “La pintura es un poema y nada más. Un
poema hecho de relaciones entre formas, como otras clases de poemas están
hechos de relaciones entre palabras, sonidos y e ideas”.26

Pero mientras Gramajo Gutiérrez juega con el plano y enfría las escenas
con recursos estéticos ingenuistas, Víctor Quiroga las teatraliza. El tomar al tea-
tro como metáfora de la realidad tiene larga tradición. Bástenos recordar a
Shakespeare y Calderón de la Barca: “el mundo es teatro” o “el gran teatro del
mundo”. Pero, más allá de esto, quiero detenerme en el concepto mismo de “tea-
tralidad” como un concepto válido para incursionar, comprender e interpretar
en general a la cultura y a la sociedad, como así también, a producciones pun-
tuales como la pintura o, mejor, las artes visuales. Existe una doble relación en-
tre el teatro y la vida social porque a partir de cada una de ellas es posible enten-
der a la otra. El teatro como la vida y la vida como teatro.

El término “teatralidad” alude en primer lugar a lo que, para muchos, es la
esencia misma del teatro: a la puesta en escena. Otros ponen el acento en la co-
municación o en la necesidad de la existencia de un espectador. También es de-
finido como el registro, por parte de un espectador, de una relación con la rea-
lidad diferente a la cotidiana, un acto de representación, la reconstrucción de
una ficción. Algunos identifican “teatralidad” como un conjunto de signos tex-
tuales, corporales y audiovisuales presentes en un espacio, ya sea textual o escé-
nico, que interactúan entre sí frente a un lector o espectador. Otros destacan
que la condición fundamental de la tetralidad social sería el hecho de que lo que
sucede puede ser percibido por alguien como “teatral” y, además, requiere que
haya alguien que se comporte como espectador. La presencia, en suma, de al-
guien consciente de ser espectador transforma una situación en teatral.27

Creo que en la obra de Víctor Quiroga hay un doble proceso de teatralidad.
Por un lado él es el espectador del N.O.A., que capta con toda conciencia la tea-
tralidad que se desarrolla a su alrededor y se deja envolver por las escenas que se
montan en la difusa franja realidad / ficción; realidad / ilusión, magia / religión,
por donde transcurre la dura cotidianidad de la que, además, forma parte como
artista tucumano. Dice Bernardo Canal Feijóo: “(…) la expresión dramática o en
acto constituye a menudo la forma más firme y poderosa del lenguaje del pueblo
acaso en necesaria compensación de sus pobrezas verbales o musicales”.28

Pero Víctor Quiroga, lejos de asumirse como espectador pasivo, recoge el
sentido de lo que ve o escucha y, sobre él, compone nuevas escenas presuponien-
do ahora, a la manera de un director de teatro, a los espectadores. Mediatiza
Víctor Quiroga el dramatismo teatral de los contenidos de la cultura popular y

26 Ver Villegas, Juan. Para la interpretación del teatro como construcción visual, Ediciones
Gestos. California U.S.A. 2000.

27 Canal Feijóo, Bernardo. La expresión popular dramática, pág. 7. U.N.T. Facultad de
Filosofía y Letras. Tucumán (Argentina) 1943.

28 Villegas, Juan, op. cit. pág. 59.
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profundiza en ellos con su propio estilo pictórico neoexpresionista, saturado de
color y de nueva teatralidad.

El barroco en sus obras no es pliegue que se extiende al infinito sino la con-
sideración del punto de vista; ese modo de preparar la obra para ser mirada en
tanto “(…) la estética barroca busca la espectacularidad, la visualización, la cons-
trucción de objetos o discursos para ser vistos”.29

El pintor describe o inventa, con la exactitud del conocedor, interiores de la
vivienda humilde del N.O.A. y ese otro paradójico interior tucumano, a cielo abier-
to pero sin horizonte, que es el cañaveral. Soledad profunda y miedo; creencias
ancestrales, híbridas y protectoras de talismanes y cruces, pero a veces amenazan-
tes o monstruosas como el runauturuncu, las brujas, el familiar o el patón.

Blanca Machuca – Guillermo Rodríguez

Gramajo Gutiérrez y Víctor Quiroga sin conflicto, y a pesar de medio siglo
de diferencia en sus producciones, nos permiten visualizar la tradición de la
cultura popular del N.O.A. de manera clara, puesto que sus producciones reco-
rren y recrean la trama simbólica que reciben de la tradición para donarla, a su
vez, elaborando nuevas versiones de lo mismo. Ellos juegan cuidadosamente con
lo narrado, lo vuelven a narrar articulándolo con elementos, materiales, ideoló-
gicos, estéticos, políticos, tecnológicos, que los colocan en el tiempo que a cada
uno le toca vivir. Pero éste no es el único modo de recibir y donar la tradición. Si
ella, como hemos dicho, es dinámica y está sujeta a cambios pero, además, es
inevitable, entonces tiene que aparecer necesariamente en producciones que
enmarcamos en el llamado “arte contemporáneo”. Su aparición puede ser, como
lenguaje, precomprensión, prejuicio en sus dos sentidos positivo y negativo, pero
puede ser más explícita con presencia efectiva y visual, referencial, calculada y
aún olvidada pero emergiendo subrepticiamente. Tal es el caso de Blanca Ma-
chuca y Guillermo Rodríguez.

El arte contemporáneo se caracteriza por su enorme pluralidad, por cons-
tituir un período de información desordenada o de entropía estética, equiparable
probablemente a un momento de perfecta libertad; han desaparecido los estilos
y se han desdibujado los géneros. Sin embargo, la creencia de que en el arte
contemporáneo “todo vale” no es rigurosa ni justa con los estupendos artistas de
hoy. Por mucho tiempo el arte contemporáneo fue “el arte moderno que se está

29 ¿Qué es un criterio? ¿Cómo se construye? Los criterios, desde una perspectiva witt-
gensteiniana, son especificaciones que individuos o grupos de individuos (según convenga)
ponen para juzgar que algo tiene un estatuto o un valor particular; por ejemplo que algo es
un caso de angina, de feudalismo, de neurosis, de arte contemporáneo. Los criterios no son
principios que planteen razones ni establezcan la existencia de lo que sea, son modos de
entendimiento en la comunicación para hacer distinciones y poderlas justificar si se presenta
el caso, en nombre, precisamente, del criterio que entonces se explicita, es decir, de manera
circular. Las obras de estos artistas son el caso: “la tradición en el arte contemporáneo.”
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haciendo ahora”. “Moderno” ha pasado a denotar un estilo y un período y, “con-
temporáneo”, es algo más que el arte del momento presente; es un arte cuya
estructura nunca fue vista con anterioridad, o quizá sería correcto decir cuya
des-estructuración —en relación a lo anterior— nunca se vio. No es meramente
un estilo, como ya señalé, ni siquiera un conjunto de estilos, tampoco puede ser
agrupado teniendo en cuenta reglas canónicas en relación a materiales, modos
de producir, ideas rectoras, significantes amos, etc. Sin embargo, los artistas que
en las últimas décadas nos han entregado sus trabajos tienen (sus obras) entre sí
ciertos aires de familia que nos permiten hablar de “arte contemporáneo”.

Los “aires de familia”, concepto usado por Wittgenstein para referirse a los
juegos del lenguaje o, mejor, a la relación entre distintos juegos, precisamente es lo
que nos permite pensar afinidades sin caer en el planteo esencialista, sin tener que
definir por esencias. Cada propuesta, cada juego (obra o conjunto de obras), es
parte de esa trama que llamamos arte contemporáneo, que es flexible, no cerrada,
de límites móviles. Cada una es expresión de una subjetividad, entendida ésta
como el individuo sujetado a la historia, a la educación, a su sexualidad, a su ser-
con-otros, al poder, a la muerte como lo inminente. Es, en suma, lo que nos per-
mite elaborar el criterio por el que encuentro que Machuca y Rodríguez tienen
algo en común y muchas diferencias, un criterio que haga posible la relación arte
contemporáneo/tradición, que nos permita mostrar con claridad cómo la tradi-
ción, en estos artistas es también, don que reciben y donación que realizan.30

La des-estructuración del arte contemporáneo se evidencia en distintos ni-
veles. En 1) el hecho de no pensar al arte en sentido evolutivo, sin seguir una
línea imaginaria progresiva donde el pasado sea sólo museo muerto, sino sobre
el paradigma de un museo donde cada pieza del pasado es una posibilidad para
pensar, recrear, intervenir, fusionar, etc. Por tanto es falso el juicio según el cual
el arte contemporáneo hace caso omiso a la tradición o la desprecia. Por el con-
trario, se ha desembarazado de ese mal prejuicio que exigía, falazmente, a los
creadores creer en el mito o el prejuicio del progreso, lo que allana el camino de
una relación más fluida y libre con la tradición; 2) (en) la liberación de solemni-
dad y búsqueda de lo único, permanente, paradigmático, a salvo de toda repeti-
ción, distante, etc., por tanto la repetición de los contenidos tradicionales o su
recreación, como lo vimos en los ejemplos de Gramajo Gutiérrez y Víctor Qui-
roga, no escandaliza al artista contemporáneo y se nota en sus propios actos
creativos; 3) (en) la relación obra/artista, obra/espectador; la sociedad de masas y
la tecnología acercan el arte al círculo inmediato y cotidiano de cada quien y,
también, lo expanden, llega a muchos. Es un hecho la altísima posibilidad de
compartir más efectivamente las marcas identitarias que vienen de la tradición y
trabajar en ellas; 4) (en) la pluralidad de las propuestas, lo que prepara para la
aceptación de la pluralidad social, lo que significa que no toma a la tradición en
el sentido “bancario”, como depositaria de modelos únicos e inamovibles, sino
que puede desimbolizar y crear alegoría.

30 Gadamer, Hans Georg, op. cit. Tomo II pág. 143.
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La obra de Blanca Machuca31 puede pensarse desde estas características.
Sus trabajos son una muestra de su no-solemnidad pero, al mismo tiempo, un
recorrido exquisito por el arte de otros tiempos; muchas de sus obras cargan
con retablos del barroco americano, con ángeles medievales o renacentistas, con
lo textil precolonial, con el pop art en tanto roba objetos de la más inmediata
proximidad cotidiana. Viendo sus obras imaginamos su taller como la trastienda
de un museo donde se guarda y cuida cada objeto; cada obra, cada trozo de ma-
terial, por insignificante que sea, es clasificado y espera el momento de ser usado
en nuevos trabajos para ser exhibido. Su museo es también de arte sacro, pero
de una sacralidad profana: conjuros, exvotos, imágenes dolientes de la religiosi-
dad popular católica del N.O.A. se entrelazan con lo más intimo, cotidiano y des-
acralizado.

Guillermo Rodríguez: Runauturunco.
Construcción de madera policromada, 0,75 x 0,45 x 0,20 m, 2007.

(Fotografía detalle: Darío Albornoz)

31 Blanca Machuca nace en San Miguel de Tucumán en 1959, donde actualmente vive.
Es Licenciada en Artes Plásticas, Especialidad Pintura, título que le otorga la Facultad de Ar-
tes de la Universidad Nacional de Tucumán. Fue becaria de la Fundación Antorchas, Buenos
Aires, en 1996. Ha realizado más de veinte exposiciones individuales y colectivas en Argen-
tina en centros culturales importantes como Centro Cultural Recoleta, Buenos Aires,  en
1996 y participado en numerosos  salones de prestigio. Desde 1983 a la actualidad ha
recibido importantes premios y distinciones en Argentina.
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Desdiferenciar es lo suyo, sus obras son objetos pintados o pinturas-objetos,
cajas, esculturas que son muebles para guardar las joyas de familia —la esperanza,
la protesta, los gestos de amor— o para encerrar el sufrimiento y la injusticia.

La tradición en esta artista es olvido. Freud muestra claramente cómo el
pasado en apariencia olvidado es estructurante en nuestro aparato psíquico;
Borges, por su parte, dice en más de una oportunidad en su obra, que el olvido
es una de las formas de la memoria. Machuca olvida y, entonces, fluye el recuer-
do cultural de la región que emerge sin regionalismos, atado a leyendas, mitos y
ritos pero desatado de estereotipos; el olvido le exige la innovación permanente.
Olvida nombres de vírgenes y santos entonces los nombra de otro modo, con no
poca ironía, como cosa profana pero jamás profanando. Olvida a la mujer, en-
tonces lo femenino es un retorno constate en sus obras —la mujer en la presen-
cia cotidiana, en el sufrimiento o despojamiento, en la violencia, la maternidad—
la mujer vuelve como vestido, como alas, como puntilla o botón. Dice Gadamer:

Lo que una conciencia actualizante conoce como tradicional y acreditado y contrapone
al afán innovador no es la tradición viva. Su auténtica verdad es más honda; reside en un
ámbito que actúa precisamente cuando afrontamos el futuro y ensayamos lo nuevo. Una
de las mayores intuiciones que yo he recibido por vía ajena es la que me proporcionó
Heidegger hace algunos decenios cuando puso en claro que el pasado no existe primaria-
mente en el recuerdo, sino en el olvido.32

En las obras de Guillermo Rodríguez33 hay también olvido. Olvida el límite,
las fronteras temporales y geográficas se expanden en objetos, paradójicamente,
muy acotados: esculturas preferiblemente de madera pero donde el metal y la
pintura se incorporan con toda normalidad. La tradición es latinoamericana en
sus obras pero lo es de modos variados, por ejemplo se hace cargo de la venera-
ble imaginería, que hunde sus raíces en el viejo mundo y se dibuja con nitidez
identitaria en estas latitudes. Pero es un imaginero atrevido y pícaro que ha rea-
lizado, hace ya años, una fantasía infantil inconfesada: la de levantarle la falda a
las vírgenes de los templos. Evidentemente lo que encontró allí fue más de lo
esperado, o menos, según como se lo vea… porque las parodias de piernas bajo
terciopelos y sedas no han dejado de metamorfosearse.

32 Ver Buck-Morss, Susan, Dialéctica de la mirada, Walter Benjamin y el proyecto de los
pasajes, La Barca de la Medusa, pág. 189. Editorial Visos. Madrid (España). 1995.

33 Guillermo Rodríguez nace en San Miguel de Tucumán en 1954, donde aún vive. Se for-
ma en la Facultad de Artes de la Universidad Nacional de Tucumán. Actualmente es docente
en dicha Facultad en la Licenciatura en Artes Plásticas. Recibe la Beca Guillermo Iglesias de
la U.N.T. en 1989; es becario también en el taller de Leo Vinci, Buenos Aires, y en la Es-
cuela Superior Ernesto de la Cárcova, Buenos Aires. En 1994 es invitado por la Universidad
Politécnica de Valencia, España, donde realiza tareas artísticas y docentes. Ha realizado más
de veinte exposiciones individuales y colectivas en Argentina, Canadá, España y EE.UU y par-
ticipado en importantes salones. Desde 1976 a la actualidad ha recibido importantes premios
y distinciones en Argentina.
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Guillermo Rodríguez: Guardadora de los buenos deseos.
Construcción de madera y vidrio policromados, 0,90 x 0,40 x 0,25 m, 2008.

(Fotografía: Darío Albornoz)
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34 Gadamer, Hans Georg, op. cit. pág. 143.
35 Risco Fernández, Gaspar, op. cit. pág. 12. El encomillado es del autor.
35 ......................................

Los elementos: el agua, la tierra, el aire, el fuego, según la mirada de distin-
tas culturas de América ancestral o actual, se cuelan en la obra de Rodríguez, se
convierten en diosas y dioses, en mujeres, hombres, animales. Los símbolos reli-
giosos, étnicos, sociales de Latinoamérica híbrida y mestiza están en las obras de
Rodríguez pero desestructurados por el gesto contemporáneo de ensamblar y
desimbolizar para hacer alegoría.

La alegoría resulta del ejercicio de la escucha, en este caso el artista escucha
la tradición latinoamericana y recorta, separa e intencionalmente confiere signi-
ficado, traduce y al traducir transforma, agrega. La alegoría es el trabajo del
arte carente de énfasis, el arte no aurático, desembarazado de toda pretensión
cultual, metafísica, simbólica; tiene que ver según el pensamiento estético benja-
miniano con el cine, con el montaje, puesto que siempre es recorte, toma de
partes, de elementos que son sacados de sus espacios, contextos, sistemas, me-
dios, etc. re-significados intencionalmente y puestos, según el caso, en otro u
otros espacios. El alegorista es el que arranca las cosas de sus relaciones natura-
les y las expone aisladamente y les crea otra naturaleza.

Machuca y Rodríguez, comprometidos con la tradición y como artistas con-
temporáneos, recogen aún lo desechado y lo elevan como alegoría, como lo an-
titético del mito y del símbolo, a la manera de los poetas barrocos que mostra-
ron que la alegoría no es una mera técnica de ilustración lúdica sino que, igual
al discurso o a la escritura, es una forma de expresión en la que el mundo obje-
tivo se impone al sujeto cognocitivamente.34

La misión del hombre de tradición no es la permanente vuelta al pasado
sino, y cito nuevamente a Gadamer: ”Su misión no consiste en ampliar indefini-
da y arbitrariamente el horizonte del pasado, sino en formular preguntas y en-
contrar las respuestas que descubrimos, partiendo de lo que hemos llegado a
ser, como posibilidades de nuestro futuro”.35

Creo que los cuatro artistas que he trabajado nos muestran el amplio espec-
tro de la tradición popular. Concluyo con una cita —preguntas— de un autor
tucumano, con la convicción de que Alfredo Gramajo Gutiérrez, Víctor Quiroga,
Blanca Machuca y Guillermo Rodríguez de alguna manera responden a sus in-
terrogantes: “Tradición equivale, antes que nada, a transferencia. Transferencia
implica movimiento de “donación-recepción”. Esta doble categoría, a su vez,
corresponde a un modo peculiar a autorrelación del circuito “acción-pasión”
(…) El verdadero desafío, por tanto, consiste en una doble exigencia. ¿Cómo dar,
sin hipotecar la libertad del destinatario de la oferta? Y a la inversa, ¿Cómo re-
cibir, sin hacer del donante un opresor introyectado en el acogimiento de su
don? 36
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Metáforas perdidas

por  Carlota Beltrame

Todo acto de resistencia no es una obra de arte aunque de alguna manera lo sea.
Toda obra de arte no es un acto de resistencia y sin embargo de alguna manera, lo es.

Sólo el acto de resistencia resiste a la muerte, sea bajo la forma de obra de arte,
sea bajo la forma de una lucha de los hombres. Y ¿qué relación hay entre la lucha de los

hombres y la obra de arte? La relación más estrecha y para mí la más misteriosa.

GILLES DELEUZE

I. Generación extraviada

Cuando por cualquier motivo en una comunidad se pierde una generación,
también se extravía la construcción metafórica que de esa comunidad hubiese
hecho la generación sacrificada. En efecto, faltará un fragmento para completar
el espejo que, década tras década, construyen los ciudadanos para reflejarse a sí
mismos. Con el paso de los años, y ante el vacío simbólico que esto significa, a
menudo surge la necesidad de indagar sobre lo sucedido para reconstruir con
los pedazos faltantes una mejor versión de nosotros, pero no debemos caer en el
optimismo falaz de creer que cualquier construcción objetiva es posible, aunque
si coincidiéramos con André Malraux en que el arte es la única cosa que resiste
a la muerte, podríamos sospechar que una parte de aquel conjuro se ha vulne-
rado ante la ausencia forzada de algunas producciones que se originaron en una
comunidad. Quizás ello otorgue sentido al esfuerzo por completar la metáfora.

Más que escribir acerca de la generación sacrificada en San Miguel de Tu-
cumán durante los duros años 70 y 80, buscando una relación lineal de causa /
efecto entre los hechos, preferí focalizarme en un fenómeno que, según observé,
se repetía con frecuencia: la censura. La investigación de este síntoma me dio la
posibilidad de avanzar sobre aquellas décadas de una manera dinámica, estable-
ciendo relaciones más vitales con el contexto en el que tales obras y/o artistas
fueron censurados. De esta manera pude inferir, al menos en parte, los motivos
por los que ciertos discursos fueron silenciados para así aportar a la reconstruc-
ción del eslabón faltante de una cadena (o cadenita, si se quiere) que es la de
nuestra reciente historia del arte.

La memoria, ya se sabe, es esa cosa que construimos con lo que recorda-
mos, con lo que olvidamos o con lo que inventamos, de manera que rescatar un

Capítulo 3
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conjunto de piezas relegadas (piezas/objetos de arte y a la vez piezas de un rom-
pecabezas) no implica, lo sé, dar presencia objetiva y real a lo que ha sido. Por
mucho que deseemos, esta presencia del pasado no será más que una parte de lo
ya olvidado, de manera que no podremos pensarla lineal y causalmente como si
su sentido fuese unívoco y estático o nos fuese imposible percibirlo al margen de
todo prejuicio. Por esta razón creí más propicio imaginar un campo conceptual
en el que se reflejaran acontecimientos que coexistieron y detrás de cuya pista
me encontraba. Naturalmente, me refiero a la censura.

II. El contexto

Como es conocido, en marzo de 1976 comenzó la última y más sangrienta
de nuestras dictaduras, para la cual la provincia de Tucumán fue globo de ensa-
yo de unas medidas económicas neoliberales que ya habían comenzado durante
el gobierno del dictador Onganía1 y que se consolidaron durante el de Carlos
Saúl Menem, ya en plena democracia. En efecto, hasta mediados de los ’70 se
pensaban las cuestiones social y económica como partes de un todo indivisible y,
consecuentemente, lo que llamamos justicia social era concebido como el resulta-
do lógico de una estrategia económica que la implicaba. El neoliberalismo en
cambio, impuso la idea de que en economía toda política debería perseguir como
único objetivo el incremento ad infinitum de la rentabilidad, pues la situación de
bonanza de los pocos sectores privilegiados se derramaría en pingües beneficios
sobre los sectores sociales menos afortunados. De la política social se ocuparía un
debilitado Estado, atendiendo subsidiariamente a todos aquellos que no lograban
acceder a los beneficios de aquel progreso. La imposición de este proyecto que,
como sabemos, se transformó en una cultura, dejó un costo de 30.000 desapare-
cidos y una sociedad quebrada a la cual, el advenimiento de la democracia signi-
ficó apenas el pasaje de una sociedad severamente disciplinaria a una sociedad de
control en la cual el proyecto neoliberal continuó profundizando sus raíces. La
primera etapa, que durara desde 1976 hasta 1983, se había caracterizado por el
miedo al arresto y a la desaparición perpetradas por el terrorismo de Estado, lo
que a su vez terminó por imponer la autocensura en la franja de la población
librepensante que sabía o intuía la existencia de los terribles centros clandestinos
de detención. La segunda, ya en democracia, pero bajo la larga sombra de la
dictadura saliente,2 diseñó los carriles por los que sin duda había que transitar y

1 Me refiero al “Operativo Tucumán”, que en el año 1968 y durante la dictadura del ge-
neral Onganía significara el cierre de once de nuestros treinta y cinco ingenios azucareros.

2 Las Leyes de “Punto final” y “Obediencia debida”, ambas de 1987, fueron un inequívoco
signo de debilidad del gobierno constitucional del entonces presidente Raúl Alfonsín (1983-
1989) frente a las presiones ejercidas por los militares, quienes, para concretar sus obje-
tivos, se amotinaron en varias oportunidades, reivindicando el accionar de las Fuerzas Arma-
das durante la dictadura.
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desde los que todavía se controlaba las cualidades de todo tipo de producción
social, en especial de aquellas fuertemente vinculadas al campo de la cultura.

Llamamos genéricamente “primavera de los pueblos” al momento en el que
las comunidades identificadas como tales, es decir, unidas por la lengua, la reli-
gión, la etnia o un territorio geográfico específico, advienen al estado de demo-
cracia, ya popular, ya individual, después de un período de lucha o resistencia a
un sistema de gobierno no deseado. Por ello, esa democracia no tiene lugar en el
contexto de una lógica evolutiva, sino como resultado de un gran esfuerzo físico
e intelectual de sus mayorías demográficas, quienes, cuando logran su objetivo,
se sienten tentados por la idea de haber tomado al “futuro por asalto”. De esta
suerte, se percibe inminente la concreción de los anhelos de justicia, progreso y
equidad social, dejando un sabor de esperanza generalizada. Como la primavera,
sin embargo, esta impresión pasa muy pronto y adviene el desencanto ante las
ilusiones frustradas comprendiéndose de modo doloroso que la instalación de
los valores democráticos en una comunidad implica, ante todo, una prolongada
lucha cultural más que política o económica.

III. El texto

El mundo del arte fue un espejo de aquella realidad. Tucumán vivió idénti-
cas y esperanzadas expectativas, pero muy pronto los artistas comprendimos
que, paradójicamente, habíamos pasado de la autocensura a la censura lisa y lla-
na. En efecto, al comienzo de la democracia, los artistas veíamos ilusionados
cuánto se acrecentaban nuestras posibilidades de visibilidad merced a programas
que se implementaban desde el Estado nacional,3 pero rápidamente los artistas
tucumanos comprendimos hasta qué punto nuestro discurso estético e ideológi-
co seguía siendo profundamente controlado.

Consideramos que la obra de arte es un texto que no informa o meramente
comunica algún tipo específico de contenido; por el contrario, el texto artístico
va mucho más allá, pues el simple acto de informar es imponer una interpreta-
ción que conviene aceptemos; de esta manera toda información forma parte del
sistema de control de la sociedad en la que aquélla tiene lugar. El arte en cambio,
no tiene nada que ver con la mera información o, si lo tuviera, es en su sentido
contrario, antes bien se relaciona con la contra-información, entendida como
acto de resistencia. En efecto, las obras de arte que en San Miguel de Tucumán

3 En 1984 se creó la “Fundación Plural para la participación democrática” que a su vez
sostenía una galería de arte y desarrollaba un programa llamado “Descubriendo al artista
desconocido”. Este programa implicaba recorrer las provincias haciendo un relevamiento de
artistas locales sobresalientes ofreciéndoles la posibilidad de exponer en su galería y realizan-
do todas las gestiones previas y posteriores vinculadas con la prensa especializada, la visita
de expertos, la edición de un catálogo, etc. Representaron a nuestra provincia los artistas
Marcos Figueroa, Eduardo Joaquín, Eli Cárdenas y Claudio Luchina.
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se censuraron durante los duros años 70 y los no mucho menos dificultosos años
iniciales de nuestra democracia fueron silenciadas debido a que escapaban al acto
de control que subyace en la información manipulada, ya que, admitámoslo, todo
acto de informar supone una manipulación. Eran pues, el resultado de peque-
ños episodios de resistencia simbólica que, ofreciendo una contra-información,
nuestra comunidad aún no estaba preparada para tolerar.

Antecedentes inmediatos

La presencia de Marta Traba como jurado en la II Bienal Americana de
Arte en 19644 y su concepto de “estética de la resistencia” habían cautivado a los
artistas tucumanos. Este concepto proponía desconfiar sigilosamente de algunos
ismos de la cultura estadounidense como el Expresionismo Abstracto, por ejem-
plo. Para Traba, el arte del imperio norteamericano era el artífice de una “esté-
tica del deterioro” o “modernización refleja” que se nutría de las continuas y
sucesivas vanguardias, las cuales, en su opinión, devaluaban el singular valor de
la búsqueda estética emprendida por los artistas sudamericanos en un proceso
paulatino de degradación cultural. En efecto, Marta Traba había realizado una
invitación a los artistas locales a no dejarse seducir por la modernidad, propo-
niendo un camino hacia el localismo precisamente como arma contra los cantos
de sirena de esa modernidad de la que tanto desconfiaba. En este sentido, Traba
consideraba que el subdesarrollo principalmente tecnológico que caracterizaba a
la mayoría de las naciones sudamericanas podía ser tomado como una ventaja
que impediría que muchos artistas se domesticasen bajo el delirio vanguardista
propio del arte hegemónico. “La revolución del arte latinoamericano consiste en
que éste sea reconquistado como lenguaje”, dijo Traba, es decir, dejar de actuar
como si lo único que pudiéramos hacer fuese organizar diferentes posibilidades
formales a partir de un kit de casitas para armar; por el contrario, su propuesta
era idear las reglas para nuestro propio kit. En este punto entramos en una dis-

4 Las Bienales Americanas de Arte fueron tres y se realizaron en Córdoba con el patro-
cinio de las Industrias Kaiser Argentina, empresa automotriz con capitales mixtos y fuerte
perfil estadounidense. Contaron con prestigiosos críticos de arte, como Herbert Read (pre-
sidente del jurado de la I Bienal en 1962), Marta Traba (Jurado de la II Bienal), Umbro
Apollonio (director de la sede permanente de las Bienales de Venecia y presidente del Jurado
de la II Bienal, en 1964) y Alfredo Barr (vinculado al MOMA de New York, presidente de la
III Bienal en 1966). En la Bienales Americanas de Arte participaron artistas latinoamericanos
de prestigio internacional como Jesús Soto, Juan Cruz Diez, Julio Le Parc o Rogelio Polesello
entre muchos otros. En la primera bienal participaron Brasil, Chile, Uruguay y Argentina; en
la segunda se agregaron Paraguay, Bolivia, Perú, Colombia y Venezuela; en tanto que en la
tercera se abrió la participación a todos los países de Latinoamérica. Las Bienales fueron
precedidas por los Salones IKA a partir de 1958, restringidos al interior del país. En ellos
participaron artistas tucumanos como los premiados Enrique Guiot y Dante Cipulli. Cabe des-
tacar que los salones y las bienales fueron posibilitados gracias a la disposición general de
una sociedad ávida por modernizarse industrial y culturalmente bajo la influencia del pensa-
miento desarrollista de la época.
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Efraín Villa: Indudablemente estos músicos están rayados.
Óleo sobre tela, 1,55  x 1,00 m aprox., 1969.

Propiedad de Yolanda del Giesso.
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quisición referida al Estructuralismo como método de análisis, tan en boga du-
rante aquellos años. Éste propiciaba el estudio del texto artístico per se en desme-
dro del contexto, concentrándose en la “artisticidad” del arte (lo “dibujístico”
del dibujo, lo “escultórico” de la escultura, lo “pictórico” de la pintura, etc.), que
se ubicaba específicamente en el plano de la expresión excluyendo así toda in-
tención ideológica. Opuestamente, lo que Marta Traba proponía era que la “lati-
noamericanidad” misma se convirtiera en la herramienta lingüística de nuestro
arte. La importancia del pensamiento utópico que concebía a América Latina
como una región refractaria a las culturas invasoras bajo las quimeras sanmarti-
niana y bolivariana de unidad continental había resurgido con inusitada fuerza a
partir de la Revolución Cubana que en 1959 derrocara definitivamente a Ful-
gencio Batista y expulsara a los estadounidenses de la isla. La “estética de la re-
sistencia” pues, tenía en donde apoyarse rechazando de plano no sólo el infor-
malismo residual sino al naciente Arte Conceptual anglosajón que buscaba ope-
rar exclusivamente con la inmanente red de signos lingüísticos propios del arte.

Luis Camnitzer, en cambio, nos dice que en el arte latinoamericano tuvo
lugar un “conceptualismo” diferente como modo de resistencia y cuyas raíces
deben buscarse en la didáctica de la liberación de Simón Rodríguez (Venezuela,
1769 – Perú, 1854). Dicho conceptualismo implicó para las artes plásticas dos
rupturas específicas: una formal y la otra institucional, las cuales en el Sur de
nuestro continente fueron menos radicales que en los contextos hegemónicos
porque entre nosotros habrían existido antecedentes más antiguos de prácticas
conceptualistas, como la que, a juicio de Camnitzer, nos legara Rodríguez en el
lejano siglo XIX.5 Sin duda fue en este tipo de conceptualismo en el que se ali-
neó la famosa “Tucumán arde”,6 obra político-conceptual de la que tanto se ha
escrito y que, si bien daba cuenta de nuestra situación socio-económica, no se

5 En Didáctica de la liberación. Arte conceptualista latinoamericano, Camnitzer también
pone como referentes del conceptualismo latinoamericano las acciones políticas estetizadas
del Movimiento de Liberación Nacional- Tupamaros (década de los ’60, comienzos de los ’70),
aunque reconoce que, como en Simón Rodríguez, en aquéllas la preocupación no era estética,
sino la eliminación de la erosión de la información (sic).

6 El 3 de noviembre de 1968, en el local de la Confederación General del Trabajo (C.G.T.)
de los Argentinos de Rosario, un grupo de artistas exhibió material fílmico, fotografías, car-
teles y grabaciones de contenido político y de denuncia sobre la grave situación que se vivía
en la provincia de Tucumán. Era uno de los momentos más duros de la dictadura de Juan
Carlos Onganía, la cual había eliminado de cuajo una parte importante de la principal industria
local como parte de la experimentación económica que años después desembocaría en el neo-
liberalismo que conocemos. La exposición denominada “Tucumán Arde” fue sólo parte de un
proceso que incluyó varias fases —anteriores y posteriores— en las que se desarrollaron re-
levamientos e informes sobre aspectos sociales y económicos y acciones conceptuales simul-
táneas, enmarcadas por estrategias de los medios de comunicación. Publicitada en la ciudad
de Rosario como “Primera bienal de arte de vanguardia”, la exposición no fue censurada
pese a las explícitas críticas al gobierno de Onganía. Sin embargo, cuando semanas más
tarde se volvió a montar en la sede central de la C.G.T. de los Argentinos de Buenos Aires,
la muestra fue levantada al día siguiente de la inauguración ante la amenaza policial de clau-
surar el local sindical.
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Guillermo Storni: Sin título.
Dibujo coloreado sobre papel, 1,00 x 0,65 m aprox., década de 1970.

Colección Cangemi.
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vinculaba en lo más mínimo con nuestra escena artística local. El pensamiento
de Marta Traba, intransigente como dije, con el conceptualismo anglosajón, fue
el que definitivamente encandiló nuestra escena a mediados de los años ‘60, y
nuestros artistas abrazaron el concepto de “arte de resistencia” focalizándolo de
una manera literal si se quiere, en el tema o en lo denotativo sin incorporar los
cambios formales y las estrategias para-institucionales que fueron más propias de
nuestro conceptualismo. Recordemos, para ubicarnos mejor, que las bienales de
Córdoba se daban paralelamente a las actividades investigativas del Instituto
“Torcuato Di Tella” de la Capital Federal y que “Tucumán Arde” no contó con
ningún coprovinciano entre sus realizadores. En efecto, si bien muchos artistas
tucumanos adherían a los ideales emancipatorios que involucraban el pensa-
miento de Marta Traba, éstos eran refractarios a todo tipo de cambio que vulne-
rara lo disciplinar (por lo tanto lo objetual) y continuaron operando en el marco
de las instituciones tradicionales, es decir, la academia7 y el museo.

Es importante tener en cuenta estos antecedentes a fin de no ceder a la tenta-
ción de creer que, tanto durante los años 60 como en las dos décadas posteriores,
se produjeron en nuestra provincia rupturas estéticas de gran envergadura. Mu-
cho menos cuando, como dije anteriormente, se reivindicaba lo disciplinar en un
contexto en donde el paradigma estético de la academia permanecía intacto. Mi
hipótesis es que la creación del Instituto Superior de Bellas Artes en 1941 inaugu-
ró y consolidó aquel paradigma cuya estela se prolongó hasta los años 80 otorgan-
do así (y todavía hay quien lo piensa) estatuto de verdad a lo bien hecho. No obs-
tante, aunque no hubo rupturas radicales de carácter estético, debemos hacer jus-
ticia a nuestros artistas cuyas producciones innegablemente poseen un alto valor
simbólico en tanto que la comunidad puede identificarse con ellas. Conviene re-
cordar además a Nelly Richard, quien nos dice que en América Latina debemos
ser cuidadosos con patrones de análisis que hayan sido forjados en el seno de las
sociedades hegemónicas, pues éstos se basan en un presente que define el pasado
y el futuro de acuerdo a una idea dominante de progreso, concepto iluminista que,
las más de las veces, no se condice con la realidad de la periferia. Esta actitud sig-
nifica valorar los pasos que se dan en el seno de una pequeña comunidad y con una
realidad acotada muy diferente a la de los grandes centros, teniendo en cuenta que
en la Tucumán de los tardíos años 60, si bien el paradigma estético de la academia
se hallaba muy fortalecido, las nuevas generaciones de artistas reaccionaron contra
la tradición francesa de plantar el caballete au plein air para captar la belleza de
nuestro paisaje, y se volcaron a estructurar discursos que dieran cuenta de las

7 Debemos recordar que la fuerza inmanente de la presencia de Lino Eneas Spilimbergo,
Lajos Szalay, Ramón Gómez Cornet, Víctor Rebuffo, Pompeyo Audivert, Lorenzo Domínguez,
Carlos Alonso o Alfredo Portillos en el Instituto Superior de Artes de la U.N.T (1949) se hizo
sentir al menos en las cuatro décadas posteriores. En efecto, durante los años ’50, San Mi-
guel de Tucumán fue un polo cultural de gran importancia que, bajo la dirección de Guido
Parpagnoli , aprovechó el éxodo de artistas enemistados con el Ministro de Cultura del pero-
nismo, Oscar Ivanisevich, enemigo de las vanguardias europeas, para atraer a estos artistas
hacia la naciente academia.
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Bernardo Kehoe: Catch The Lamb.
Óleo sobre tela, 1,00 x 0,75 m, 1976.
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duras circunstancias contemporáneas por las que atravesaba nuestra provincia, el
país y el sur de nuestro continente.

El arte en América Latina en la década del 60 se definirá entonces por una
mezcla de diversas formas de resistencia cuyos matices se forjaron en relación a
los contextos socioculturales en los que tuvieron lugar. Así pues, dado que no
siempre podemos aspirar a la originalidad (cosa que para muchos de nosotros
hoy carece de sentido), resulta más atinado evaluar nuestros aportes por su “gra-
do de imprevisibilidad local”, según dice Luis Camnitzer. En efecto, aunque en
las sociedades de la periferia hemos generado no pocas ideas y propuestas for-
males, resulta claro que éste no es el caso, menos aún si comparamos nuestro
arte de aquellos años con el de otros centros de la Argentina durante el mismo
período de tiempo. Como ya expresé, para nuestra comunidad, respecto a la
tradición paisajística dominante de los años 50, los aportes de los artistas de la
década posterior implicaron una contribución diferente y un giro conceptual
que articulaba muy bien con la cultura local de aquella década y con las ideas
emancipatorias de América Latina. Entre nuestros artistas no había existido
hasta el momento la inquietud por la “desmaterialización”,8 así como tampoco un
confrontamiento institucional o rupturas disciplinares,9 pero sí hubo una volun-
tad pedagógica de comunicar, dejando en claro sobre todo que el objetivo ya no

8 Luis Camnitzer consigna en su Didáctica de la liberación. Arte conceptualista latinoame-
ricano, que este término fue usado por Lucy Lippard en 1967 para hablar de los procesos
del arte conceptual de EE.UU., pero un año antes había sido utilizado por el crítico de arte
argentino ligado al Instituto “Di Tella”, Oscar Masotta quien dijo “luego del Pop Art nos des-
materializamos”. Y mucho antes lo había hecho el ruso El Lissinsky en un ensayo en el que
escribió: “La idea que mueve las masas hoy en día es el materialismo. Sin embargo es la
desmaterialización lo que caracteriza a la época”.

9 Vaya como ejemplo la famosa carta de Pablo Suárez al Director del Instituto “Di Tella”
del 13 de Mayo de 1968 con la que se demuestra que en otras escenas el contexto político
profundizó la inquietud de la ruptura institucional, disciplinar y objetual: “Sr. Jorge Romero
Brest: Hace una semana le escribí dándole a conocer la obra que pensaba desarrollar en el
Instituto Di Tella. Hoy, apenas unos días más tarde, ya me siento incapaz de hacerla por una
imposibilidad moral. Sigo creyendo que era útil, aclaratoria y que podía llegar a conflictuar a
algunos de los artistas invitados, o por lo menos, poner en tela de juicio los conceptos sobre
los que sus obras estaban fundadas. Lo que ya no creo, es que esto sea necesario. Me pre-
gunto: ¿es importante hacer algo dentro de la institución, aunque colabore a su destrucción?
(…) Ayer precisamente comentaba con usted cómo a mi entender, la obra iba desapareciendo
materialmente del escenario, y cómo se iban asumiendo actitudes y conceptos que abrían una
nueva época y que tenían un campo de acción más amplio y menos viciado/ Es evidente que,
de plantear situaciones morales en las obras, de utilizar el significado como una materialidad,
se desprende la necesidad de crear un lenguaje útil. Una lengua viva y no un código para
elites. (…) / Creo que la situación política y social del país origina este cambio. Hasta este
momento yo podía discutir la acción que desarrolla el Instituto, aceptarla o enjuiciarla. Hoy lo
que no acepto es al propio Instituto que representa la centralización cultural, la instituciona-
lización, la imposibilidad de valorar las cosas en el momento en que éstas inciden sobre el
medio, porque la institución sólo deja entrar productos ya prestigiados a los que utiliza cuan-
do, o han perdido vigencia, o son indiscutibles dado el grado de profesionalismo del que los
produce; es decir que los utiliza sin correr ningún riesgo. Esta centralización impide la difu-
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Tito Mangini: El Bracero (de la serie El hombre en la zafra).
Fotografía directa con negativo blanco y negro Ilford FP4, positivo Agfa clorobromuro

Cámara Asahi Pentax SV, objetivo Super Takumar 135 mm.
Medidas variables según revelado, 1969.

sión masiva de las experiencias que puedan realizar los artistas. (…) Si yo realizara la obra
en el Instituto, esta tendría un público muy limitado de gente que presume de intelectualidad
por el hecho meramente geográfico de pararse tranquilamente en la sala grande de la casa
del arte (…) Si a mí se me ocurriera escribir VIVA LA REVOLUCION POPULAR en castellano,
inglés o chino sería absolutamente lo mismo. Todo es arte. Esas cuatro paredes encierran el
secreto de trasformar en arte todo lo que está dentro de ellas (…) / (…) Nadie puede dar-
les fabricado y envasado lo que está dándose en este momento: está dándose el Hombre, la
obra: Diseñar formas de vida”. / Pablo Suárez/ 1968/ “Esta renuncia es una obra para el
Instituto Di Tella. Creo que muestra claramente mi conflicto frente a la invitación, por lo que
creo haber cumplido con el compromiso”.
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era la búsqueda de la belleza de nuestro paisaje, exaltada a través de los paradig-
mas académicos que se habían tomado de la escuela francesa de Barbizon (1830-
1870 aproximadamente).

El “maestro”

La creación del Instituto Superior de Bellas Artes en 1941 fue uno de los
primeros pasos para la instauración de una escena artística en San Miguel de
Tucumán. En ese mismo año se convoca al primer salón de artes plásticas y se
crea la “Asociación de pintores y escultores de Tucumán”. A su vez, en 1947 se
funda la mítica Peña Cultural “El Cardón” en donde comienzan a hacerse las
primeras exposiciones independientes de artistas; pero fue recién en el ’48 cuan-
do nuestra capital provinciana se revoluciona con la llegada de Lino Eneas Spi-
limbergo. Esta institución, que pertenecía a la ya nacionalizada Universidad de
Tucumán; fue la primera en América Latina de tal grado de complejidad peda-
gógico-académica, particularidad que en nuestro medio contribuyó fuertemente
a dar origen y consolidación a la emblemática figura del “maestro”.

Un maestro era alguien cuya obra se consideraba de mérito relevante entre
los de su clase y que, por lo tanto, puesto a enseñar arte (pero también una ciencia
u oficio) estaba imbuido de una indiscutida autoridad. No obstante, en la palabra
“maestro” subyacía además el concepto freudiano de “transferencia” ya que éste
no sólo influenciaba profesionalmente a sus discípulos, sino que también lo hacía
de una manera vital. La identificación era completa y podía observarse tanto a nivel
del texto artístico propiamente dicho, con sus planos y contenidos de la expresión,
como a nivel del contexto o escena comunicacional de la que surge el texto. Así,
ambas características articuladas lógica y cohesionadamente produjeron lo que
hoy reconocemos como el “estilo de época, autor o generación”

El tema, generalmente denotado a través del título de la obra, fue el lugar
en donde se manifestó el cambio respecto de la tradición de la década del ‘50,
principalmente centrada en el paisaje. Piezas como “Me matan si no trabajo y si
trabajo me matan”, xilografía de Myriam Holgado (1964), “Los poderes” (1968),
óleo de la misma autora, “Haber nacido para vivir de nuestra muerte” (1968),
xilografía de Lilia Rojas, son ejemplos claros de aquel viraje. El caso más emble-
mático, tanto por su rareza formal como por el hecho de que su autor desapare-
ció en 1976,10 fue el de Efraín Villa, quien producía pinturas de formato media-
no con una resolución que a veces remite al Pop Art y a veces al estilo naïve, y en
el que planteaba al menos dos niveles de lectura. Detrás de esa paleta vivamente
colorida y de las figuras simples e ingenuas, la mirada atenta del espectador

10 El artista Efraín Villa era además activo militante del Ejército Revolucionario del Pueblo
(E.R.P.) y había huido a Bolivia. Allí fue capturado y entregado por las autoridades bolivianas
a las argentinas como parte del “Plan Cóndor”. Su caso constituye una de las pruebas feha-
cientes de la existencia de dicho plan durante la última dictadura.
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Daniela Jozami: Superman.
Óleo sobre hardboard, 0,40 x 0,26 m, década de 1980.

Propiedad  Hernández-Teitelbaum.
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descubría situaciones de violencia explícita que hacían alusión a los duros años
de la dictadura de Onganía y de las injusticias sociales pasadas, presentes y futu-
ras. Hoy la obra de Efraín Villa, de la que al menos en Argentina11 quedan muy
pocas piezas, constituye una rareza porque su temprana desaparición impidió
que se desarrollara dejando una huella más profunda. En cambio, lo que reco-
nocemos como “marca de escuela o estilo de época” en el arte de Tucumán es
una imagen muy diferente cuya fuente, a mi juicio, debe buscarse en cuatro ar-
tistas señeros del arte tucumano de la segunda mitad del siglo XX: Sixto Aurelio
Salas, Ernesto Dumit, el porteño Ezequiel Linares y el español Gerardo Ramos
Gucemas, aunque existen otros referentes en los que se reconocen no pocos
artistas de las generaciones ulteriores: Myriam Holgado y Eugenia Juárez.

“Feliz pintando bodrios”
(o de cómo el contexto hizo al texto)

Ezequiel Linares vino a Tucumán contratado por su universidad nacional
para desempeñarse como profesor titular del área “Pintura” de la Licenciatura en
Artes Plásticas que se dictaba en el entonces Departamento de Bellas Artes. Prove-
nía de Buenos Aires y allí había conformado un colectivo integrado por artistas
formados en su mayoría en el taller de Adolfo de Ferrari que había sido bautizado
por Rafael Squirru como “Grupo del Sur”.12 Linares llegó a San Miguel haciendo
una pintura abstracto-informalista resuelta en valores, pero rápidamente entró en
otra sintonía: “(…) estoy feliz pintando bodrios (…)”, le había escrito a su amigo
Cañás en alusión a su regreso a la figuración narrativa. Efectivamente, el contexto
tucumano había hecho mella en el ánimo de Linares, quien sintió que los afrance-
sados rasgos informalistas, que vagamente habían caracterizado la producción de
“Grupo del Sur”, desentonaban en un lugar caracterizado por sus veranos violen-
tos y sensuales, su vegetación desmesurada y su gente maliciosa y reidora, al decir
del poeta tucumano Juan José Hernández.13

Gerardo Ramos Gucemas (1941) nació en Llerena (Badajoz, España) a sólo
dos años del triunfo de los rebeldes filo fascistas que pusieron en el poder a
Francisco Franco, inaugurando así treinta y siete negros y asfixiantes años de
gobierno en España. En ese clima vivió el pintor que en 1971 se instaló en Tucu-
mán, cinco años antes de que diera comienzo nuestra última y más terrible dic-
tadura. Sobradamente estaban dadas las condiciones para profundizar y conso-

11 La mayoría de las piezas que le han sobrevivido se hallan en manos de familiares radi-
cados en la ciudad de Santa Cruz de la Sierra (Bolivia).

12 El “Grupo del Sur” estaba formado por Carlos Cañás, Aníbal Carreño, Mario Loza y el
escultor Leo Vinci y fue denominado así porque tenían sus talleres en San Telmo y en Barra-
cas, al Sur de la ciudad de Buenos Aires. En la década de los ’60 este colectivo había sido
celebrado por André Malraux y Lionello Venturi.

13 HERNÁNDEZ, Juan José, Escritos irreberentes. El cuento y la realidad. Editorial Adria-
na Hidalgo. Buenos Aires (Argentina), 2003.
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lidar una pintura de matices existencialistas que daban cuenta tanto de los años
transcurridos en su tierra natal, como en nuestra castigada provincia.

Si Velázquez y Bacon fueron las influencias más reconocibles aportadas a
nuestro medio por Linares y Ramos Gucemas, para Dumit y Salas, en cambio,
tucumanos de nacimiento y formados en el Instituto Superior de Bellas Artes,
los antecedentes deben buscarse principalmente en Spilimbergo y Lajos Szalay.14

Todas estas influencias, a las que es necesario agregar la del surrealismo, se ha-

14 Lajos Szalay nació en Õrmezõ en 1909 y murió en Miskolc (ambos en Hungría) en
1995. En 1946 emigró a Francia, donde vivió dos años, luego de los cuales emigró con su
familia a Tucumán (Argentina). Allí se desempeñó como profesor de dibujo en el Instituto
Superior de Bellas Artes, creado por Guido Parpagnoli. En 1960 se trasladó a Chile y pos-
teriormente a EE.UU. en donde se desempeñó como prestigioso ilustrador de libros y de ar-

Daniela Jozami: Lujuria tropical.
Óleo sobre tela, 0,50 x 0,45 m.

Propiedad de la Fundación Daniela Jozami.
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llaban inmersas en un clima expresionista, entendiendo al “expresionismo” no
como una estética, sino como una supra estética que teñía de denominadores
comunes las voces individuales. Apasionamiento, vehemencia y anamorfosis vo-
luntarias en el espacio y la figura humana fueron pues, el sello, la marca siempre
presente que aunaba las particularidades.

Tito Mangini, fotógrafo, no fue un maestro propiamente dicho ya que no
ha dejado discípulos, pero lo menciono porque posee una característica particu-
lar pues en Tucumán la fotografía comenzó a ser considerada muy recientemente
como un lenguaje o una disciplina dentro del arte,15 de manera que las identifi-
caciones de este artista se dieron alrededor de sus colegas pintores más que en
torno a los otros fotógrafos del medio. En su obra es evidente no sólo el realis-
mo denotativo propio de nuestra fotografía sino que es indudable la influencia
del expresionismo que tanto marcara los realismos críticos. Así como pensamos
a esa corriente como una estética que funde las diferencias, por “realismo” con-
viene entender la cualidad abarcadora del expresionismo que puede dar acogida
al propio realismo en tanto actitud de la mente y de los procedimientos cuyo
asunto no es el uso de una técnica específica, sino un tono, un clima especial en
la observación de lo real. Para decirlo de una manera más llana, en Tucumán el
expresionismo formaba parte del realismo, de manera que la fotografía de Man-
gini reflejaba perfectamente este fenómeno debido las propiedades inherentes del
dispositivo utilizado (la máquina fotográfica) y a las influencias que recibía de la
pintura local. Así, aunque su ojo se comportara (se comporta) a la manera de un
“documentador” de la realidad, la perfección de su analogía, es decir la “objeti-
vidad” de sus fotografías, no oculta el plano connotativo de las mismas, pues en
ellas (estoy pensando en su serie “El hombre en la zafra” de 1970) descubrimos
las afirmaciones identitarias de una Tucumán que remite a la crisis provocada
por el cierre de once ingenios y cuya atroz consecuencia fue un legado de
250.000 personas sumidas en la miseria de la noche a la mañana.

En este punto, creo, conviene detenernos para observar un detalle: si bien
el pensamiento de Marta Traba había calado hondo en nuestra escena, nuestros
artistas nunca dejaron de nutrirse del arte europeo decimonónico y aquella invi-
tación a la búsqueda de un localismo sólo se remitió a cuestiones ideológicas
puesto que el espectador continuaba enfrentándose al cuadro de caballete, al
dibujo sobre papel o tela o a la fotografía analógica tradicional. Todavía debían
pasar algunos años para que surgieran, al principio muy tímidamente, las bús-
quedas formales que superaran lo estrictamente disciplinar.

tículos, pero en las décadas del Pop-Art y el Minimalismo su obra nunca interesó a una ga-
lería de prestigio. “Sólo el dibujo me ofrece el ascetismo estético que exijo de mí mismo”, co-
mentó en 1970. Por su parte, Picasso lo consideraba como el mejor dibujante del siglo XX.

15 Si dejamos de lado al italiano Ángel Paganelli, desde la década del ‘30 existen antece-
dentes interesantes en Tucumán, como la obra de Jeremías Elpiri, más conocido como “Di-
piel Goré”. Más recientemente el “Fotoclub Concepción” con Argañaraz a la cabeza o en la
capital con Alberto Posse o Kriner, quienes también constituyen antecedentes de valor en la
historia de la fotografía de Tucumán.
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Daniel Rivadeo: Happy birthday.
Óleo sobre tela, 0,95 x 1,20 m aprox., 1980.

 IV. Tradición académica y censura

(…) Recuerdo una vez cuando Virginia Muro y yo trabajábamos para una
muestra y, por si alguien preguntaba, tratábamos de encontrar explicaciones
para lo que ella estaba pintando. La explicación era: la vegetación de Tucumán,
el parque 9 de julio, el cerro, junto con estudios de las pinturas de Miguel Ángel
en la Capilla Sixtina (…).

En esta cita de Sergio Tomatis intuimos el respeto por los paradigmas esté-
ticos académicos como parte del legado que recibieron las generaciones de los
años 70 y 80, así como también por la rebelión y la utopía, en una fórmula que
extrañamente combinaba limitaciones y aperturas; localismo y universalidad;
progresismo y acatamiento de mandatos institucionales, fórmula que no precisa-
mente les ahorró tener que autocensurarse y, lo que es peor aún, ser censurados
con frecuencia.
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En la poca obra de Guillermo Storni y Bernardo Keohe que de aquellos
años aún se conserva, observamos una lógica estética apoyada en el despliegue
gozoso de la “intimidad de la mano”; pero, a mi juicio, lo más destacable será el
hecho de que en ellos ya comenzara a manifestarse la autorreferencialidad cuya
profundización exhaustiva recién tendría lugar durante los años 90. Decimos
que todo arte es autorreferencial pues en algún punto siempre remite al autor, de
la misma manera que siempre remite a su propia artisticidad. Sin embargo, me
refiero aquí al hecho de que, en tanto Storni plantea sus personajes como “egos
experimentales”, Keohe ya se postulaba a sí mismo como motivo de sus represen-
taciones, tornando indivisible la posición sujeto/objeto. El “cultivo de la singula-
ridad” (apropiándome de sus palabras) hacía que el sujeto-persona-artista fuera
tan claramente identificable en una comunidad provinciana como la nuestra, que
el pintor, ya denostado por excéntrico, terminó víctima de la censura en octubre
de 1983, a poco más un mes de la asunción de Raúl Alfonsín.16

16 “Venus satisfecha” fue la exposición que Bernardo Keohe organizara junto a Gerardo
Medina y que fue censurada por exhibir “Ceremonial diario”, pequeña obra pictórica en la que
se representaba un militar al que una larga fila de personas esperaba con el fin de practicarle
una fellatio. Como le exigieran retirarla, Keohe denunció la intimidación e invitó al público a des-
colgar los cuadros para trasladarlos a la casa de su abuela, en el barrio de El Bajo. Así
partieron, no sin antes dejar de dar una vuelta a la Plaza Independencia exhibiendo los cua-

Sergio Tomatis Buffa: El enmascarado no se rinde.
Fragmento de ambientación, falso dibujo litográfico, 1986.

Archivo de Carlos Casal.
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Sergio Tomatis: El enmascarado no se rinde.
Ambientación (medidas variables). Detalle con falsos dibujos litográficos en la Sala A.

Casa de la Cultura de la Municipalidad de San Miguel de Tucumán, 1986.
(Documentación cedida por el autor)

Pero regresemos atrás en el tiempo: en 1979, Daniela Jozami inauguró “La
diva”, una exposición en el palier del Teatro de la Paz con la que homenajeaba a
Isabel Sarli, actriz pionera en protagonizar películas eróticas de clase “B” durante
los años 60 y 70. Con esta muestra, en cuya inauguración estuvo presente la actriz,
Daniela Jozami se adelantó en una década al advenimiento del camp en nuestro
medio, no sólo por el tema tratado sino por los recursos extra pictóricos con los
que completaba sus cuadros pues, aunque “La diva” era esencialmente una exhi-
bición de pinturas de caballete, su autora les había agregado lágrimas de acrílico,
lentejuelas y hasta una falsa marquesina con bombillas de luz encendidas. Por otra
parte, el hecho de que la exposición se realizara en un teatro con la presencia de
Isabel Sarli debe entenderse como parte activa de la propia obra. Estábamos así,
frente a otro aporte al grado de imprevisibilidad local en nuestra escena, pues la
presencia programada de Isabel Sarli en la inauguración de “La diva”, invadió las
piezas a la manera en que el parergon kantiano se subordina a la obra misma (el
ergon). De esta suerte, el espectador se encontraba ante la imposibilidad de separar
no sólo al marco de lo enmarcado, sino que tampoco podía retraer de los cuadros

dros a la manera de una improvisada muestra trashumante. Entre los asistentes se hallaba
Carlos Navarro, futuro decano de la Facultad de Artes, que muriera asesinado en 1989.
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colgados en las paredes presencia real de Isabel Sarli, construyéndose así la verda-
dera obra, a partir del juego de opuestos que se generaba entre representación y
presentación. “La diva” sólo alcanzó a estar cuatro días abierta antes de que la
censura cayera sobre ella y levantara la exposición.

 Un año después, en 1980, otra pintora fue agredida con la prohibición,
esta vez Eugenia Juárez, cuyas piezas expuestas en el palier del mismo teatro en
el que había expuesto Jozami fueron quemadas debido a la virulencia con que el
gobierno de facto se sintió atacado. Sin embargo, no hay duda de que la práctica
de censura más recordada de aquellos años fue la que cayera sobre el “Grupo
Norte”, colectivo constituido por los artistas más prometedores de la escena tu-
cumana. Se había armado por consejo de Ezequiel Linares, Fermín Fèvre y Ra-
fael Squirru y lo conformaban Sergio Tomatis, Marcos Figueroa, Kelly Romero,
Eduardo Joaquín, Tito Quiroga, Ricardo Abella, Vicky Muro y Alicia Peralta,
pero también habían participado esporádicamente de sus actividades Silvia Lo-
cascio y el catamarqueño Enrique Salvatierra. Ernesto Dumit fue el maestro so-
bre cuyos consejos estéticos se recostaban las actividades de algunos de estos
artistas y fue él quien aparentemente sufrió la primera censura, pues su retirada
del grupo se habría17 planteado como condición para que el colectivo pudiera
llevar a cabo “Registros” en la actual sala “Spilimbergo” del Museo Provincial de
Bellas Artes, “Timoteo Navarro”.

“Registros” fue la primera ambientación que se hiciera en San Miguel de
Tucumán y se desplegaba por el espacio siendo ante todo un planteo escenográ-
fico que lo “maquillaba”, más que resignificarlo. Se trataba de la suma de inves-
tigaciones subjetivas de la ciudad que los artistas habían elegido hacer según sus
preferencias, a través de la profusión de elementos pictóricos y extra pictóricos,
entre los que se hallaba hasta un gallo vivo.18 La ambientación proponía la visita
libre o guiada de los espectadores que podían detenerse ante un detalle o volver
hacia atrás modificando de este modo la percepción espacio/temporal de la pieza.
Ésta estaba acompañada, a su vez, por una intervención sonora de aires concre-
tos, creada por Hugo Caram, aporte con el que este músico contribuía a ilustrar
las pulsaciones urbanas de una ciudad que ya no existe.

Escuchemos la voz de Sergio Tomatis respecto de su proceso en “Registros”:

Tuve dificultades para elegir. Yo sólo veía muertos y aberraciones en todos lados. El
tema que elegí puede resumirse como el estado de ánimo/espiritual  de la gente durante
ese tiempo, una leve insinuación de lo que podría ocurrir detrás de las puertas. Por ejem-
plo hice un pequeño agujero, como de cerradura desde donde podían observarse maderas,
tablas acomodadas de tal suerte que daban la impresión formar una hoguera. Al lado, una
pintura con dos personajes (en un principio yo había construido una habitación en donde

17 Para la elaboración de este ensayo entrevisté a Marcos Figueroa, Eduardo Joaquín,
Kelly Romero, Ricardo Abella, Hugo Caram y Sergio Tomatis. Algunos de ellos coinciden en
que Dumit tuvo que alejarse del proyecto “Registros” y otros no lo recuerdan con claridad.

18 Este animal formaba parte de la sección correspondiente al mercado, a cargo de Víc-
tor Quiroga.
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Eli Cárdenas: Proyecto de embarcación.
Técnica mixta, 0,32 x 0,19 m de diámetro, 1986.

Propiedad de  Walter Herrera.
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todo estaba pintado de negro, pero después la desarmé) Lo único que quedó fue esa ho-
guera y la pintura; (inconciente autocensura, le llamaría hoy) (…).19

Estas palabras nos muestran el clima interior que los artistas vivían, así
como las estrategias formales utilizadas para la construcción de “Registros”, pero
también nos hablan de la autocensura preventiva que aquéllos ejercían sobre sí
mismos. “Había que decir cosas sin nombrarlas”, continúa diciendo Tomatis, “es
una aberración, pero lo hacés. Poco a poco vas aprendiendo ese “travestimien-
to”. ¡Cuatro años así en el Departamento de Artes! (…) Había que tener siem-
pre una respuesta que los dejara tranquilos”.20

“Registros” se inauguraba un noche de octubre de 1981, pero la gente que
se apiñaba expectante frente a la puerta de la sala nunca pudo entrar porque
éstas no se abrían. Sobre la autocensura ejercida por los propios artistas había
caído la censura del gobierno de facto que, a último momento, quería verificar de
qué se trataba la exposición. Como las alusiones a la violencia opresora de la
dictadura se hallaban muy metaforizadas bajo el retrato urbano, finalmente no
se tocó nada; o casi nada, porque Marcos Figueroa tuvo que suavizar sus alusio-
nes al sexo, históricamente menos tolerado que la violencia misma. Esto ocurrió
durante el lapso transcurrido entre el viernes para el que estaba prevista la inau-
guración y el lunes en que finalmente las puertas de la sala se abrieron.

Hablábamos de sexo, o mejor dicho de su representación. Dice Patrice Pavis
que el desnudo representado es un escándalo semiológico porque siempre va
más allá de la representación de lo real, y no sólo nos recuerda la desnudez del
cuerpo sino que lo convoca haciendo ostentación de él. “El cuerpo, el amor y la
muerte, esas tres cosas que no son más que una (…) ¡ése es su terror y su enor-
me sortilegio!“, nos dice Tomas Mann. Tal vez en esta cita podamos encontrar las
razones por las que “El enmascarado no se rinde”,21 la ambientación de Sergio
Tomatis, fuera dramáticamente censurada en plena democracia, en mayo de
1986. En efecto, esta exhibición escandalizó a la comunidad pudibunda por sus
desnudos autorreferenciales, generando tal resistencia y produciendo un ataque
tan cruento sobre la figura del artista que éste tuvo que optar por el exilio en
Suecia, país en el que aún reside. Las demandas llegaron hasta el Ministerio del
Interior con cargos de apología de la homosexualidad y satanismo en una rela-
ción a todas luces caprichosa e ilógica que obligó a Tomatis a defenderse justifi-
cando su obra como una construcción metafórica del libro “Nunca más” ¡Como
si la celebración del cuerpo y de la propia sexualidad no hubiesen sido temas
harto repetidos a lo largo de la historia del arte!

Es importante observar en esta parte del análisis que, aunque no se tratara
de la desmaterialización que Lucy Lippard había vaticinado, ni de una práctica
para-institucional radical que intentara socavar los fundamentos de las políticas

19 Correspondencia por e-mail con Sergio Tomatis.
20 Ibidem.
21 “El enmascarado no se rinde” debe su nombre a la poesía homónima de Ricardo Gandolfo.
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culturales públicas, la obra del “Grupo Norte» ya había dado pasos importantes
en la manera de producir y en sus experiencias formales donde texto y contexto
lentamente intentaban formar parte de un todo.

V. Los 80. El comienzo del viaje

Con el advenimiento de la democracia los alumnos celebrábamos emociona-
dos la incorporación de los profesores que habían llenado con su ausencia la
institución en la que hasta entonces habíamos estudiado: el Departamento de
Bellas Artes de la U.N.T. Ezequiel Linares, Enrique Guiot, Imelda Cuenya, Lu-
crecia Rosemberg y Myriam Holgado se reencontraban después de una larga
noche de exclusión. Pero si el balance de los años hizo relativo el amanecer que
esperábamos, no podemos negar que en ese momento se inició un proceso de
renovación del que hasta hoy se ven sus huellas. Allí se encontraron jóvenes ta-

Ricardo Bustos: Sin título.
Falso dibujo litográfico, 0,33 x 0,63 m, 1986.

Colección Lavilla.
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lentosos muy dispuestos a capitalizar los nuevos aires, entre los que se encontra-
ban Carlos Alcalde, Nicolás Leiva, Roberto Koch, Ricardo Bustos, Eli Cárdenas,
Gerardo Medina, Blanca Machuca o Graciela Ovejero. Un poco después Daniel
Rivadeo, Pablo Soria u Octavio Amado renovaban la vida de la institución que
pronto se convertiría en Facultad de Arte.

Al hablar de éstos y otros artistas se me ha reprochado establecer líneas de
influencias formales que no se experimentaron en la realidad. A mi juicio esto
empobrece la mirada sobre los hechos y sus posibles inferencias pues, al revisar
la historia, resulta más rico y dinámico plantear vínculos estéticos que superen la
relación lineal de causa y efecto para poder dar cuenta de acontecimientos esté-
ticos ligados entre sí mucho más allá del tiempo y del espacio. De otra manera
sería imposible deducir que Velázquez nos fuera legado a los tucumanos empa-
pando, a través de Ezequiel Linares, las tempranas esculturas de Eli Cárdenas,
por ejemplo. Si bien escribir sobre historia significa citar hechos, también implica
poder arrancarlos de su contexto para analizarlos a la manera de un espécimen
e inferir vinculaciones diferentes, generando así nuevas formas de conciencia
histórica y cultural pues, como nos dice Luis Camnitzer:22 “las historias sirven
invariablemente a propósitos que trascienden la organización de la informa-
ción”.23 Y ya que mencionamos al artista y teórico uruguayo, deseo poner sobre
el tapete sus conceptos de “salpicón y compota” que, respectivamente, definen
tanto a la “fruta cocinada en sus jugos, como a la mezcolanza de trozos de pollo,
vegetales y mayonesa para establecer una analogía entre acciones y eventos que
aparecen salpicados a través de la historia con algunas conexiones, pero sin te-
ner necesariamente una relación causal entre ellos”.24 En estos conceptos, Cam-
nitzer encuentra acepciones más afinadas para definir trazos en nuestro arte que
el de “constelación” de Benjamin o el de “ajiaco”25 del cubano Gerardo Mosque-
ra; así, más allá de estos matices conceptuales o, justamente por ellos, creo que
es válido decir, por ejemplo, que la obra gráfica de Roberto Koch se halla atrave-
sada por los modus operandi de Pompeyo Audivert, quien impuso en nuestro
medio el grabado al linóleo.26

En Graciela Ovejero y Ricardo Bustos es posible encontrar el influjo ideoló-
gico de algunos de nuestros maestros, más allá de los meros antecedentes técni-
cos atravesados por el Expresionismo que, como expliqué, se imponía por tradi-
ción en los talleres del Departamento de Artes, siendo por su imagen, funcional
a nuestras ideologías. Sin embargo, en estos artistas subyacía la necesidad de in-
cursionar, ahora sí, por experiencias que si bien no necesariamente implicaban
el cuestionamiento institucional (no al menos en un primer momento), los acer-

22 Camnitzer. Op. cit.
23 Op cit. p 19.
24 Op. cit. p 24.
25 Nombre de la típica sopa caribeña.
26 Koch aggiornó la técnica que se conoce como “taco perdido” aplicándola sobre linóleo,

refrescando la imagen del grabado tucumano de una manera tal, que las generaciones de
grabadores que le sucedieron se vieron vivamente influenciados por este artista.
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Gerardo Medina: Deshielo-Iceberg 87.
Performance (evocación representada para la realización de tomas fotográficas), 1986.

Fotografías de Marcos Figueroa.

caban a la disgregación de lo disciplinar a través de la instalación, la performance
y la fotografía asociada a ésta. En Eli Cárdenas, quien participaba activamente
como coautora de estas prácticas, puede notarse una mayor presencia de los
maestros (de Linares, para ser más exactos), pero hay en ella una sombra más
sutil que entiendo capital para su obra: Bernardo Keohe. En efecto, este artista
lega en Eli aquello de “tomarse a sí mismo como objeto”; me refiero a dar pasos
más allá del simple autorretrato, para otorgarle una plusvalía de sentido basada
en la obsesión del gesto repetido una y otra vez. De esta manera, Cárdenas avan-
za en la representación autorreferencial que habrá de profundizarse en la década
de los ’90 a través de artistas como Rodo Bulacio y más tarde Pablo Guiot o
Sandro Pereira. Pienso también en la “proto performance” tucumana constituida
por “Venus satisfecha” de Kehoe y Medina,27 muestra que devino trashumante
por una fatalidad del destino y que tal vez alumbrara desde lejos las investigacio-
nes de Cárdenas, Bustos y Ovejero. Estos tres artistas terminaron pagando caro
aquellas prácticas de un elevado nivel de imprevisibilidad local, pues la censura,
decía, como antes a Daniela Jozami, a Eugenia Juárez, al “Grupo Norte”, a Ber-
nardo Keohe o a Sergio Tomatis, también los alcanzó en dos oportunidades. En

27 Ver referencia Nº 16.
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efecto, sus experiencias multimediáticas “Crónica del aplastamiento” y “Tragamo-
nedas, reina del terror” perturbaban a una sociedad todavía identificada con el
represor del que, en apariencia, ya se había liberado. Si la primera muestra fue
defendida por la entonces Directora del Museo Provincial de Bellas Artes,28 la
segunda, en la Casa de Cultura de la Municipalidad,29 nunca pudo inaugurarse
debido al argumento inaudito que censuraba la presencia de textos del filósofo
alemán Friedrich Nietzsche.

VI. La autoexclusión como autocensura

Quizás Eli Cárdenas compartía con Gerardo Medina, Rolando Gallardo (co-
nocido como “Roly Bon-Bon”), Octavio Amado y Daniel Rivadeo la falta de anclaje
institucional que, a veces, les impidió la maduración de un discurso formal que
fundamentara la pertinencia de sus prácticas artísticas y les creara conciencia ca-
bal del alcance innovador de sus propuestas en nuestra escena, sobre todo en lo
que a una posible crítica institucional se refiere. No creo que sólo se tratase de no
haber terminado sus estudios, insoslayables en nuestra comunidad, o de la falta de
identificación con el perfil que ofrecía la Licenciatura en Artes Plásticas, sino más
bien del desgaste que ya habían producido en ellos los intentos por introducirse en
una escena que tanto los cuestionaba como les temía. De esta manera, en un mun-
do como el del arte, en el que la razón de ser de sus artefactos necesariamente se
somete a las estrategias de visibilidad con que estos se dan a conocer ante los es-
pectadores, no es descabellado imaginar que la renuncia a hacer circular la propia
obra implique, tal vez, otra forma de autocensura.

Creo que Roly Bon-Bon tuvo su origen como artesano, como bijuotero que,
sin proponérselo, abrió en Tucumán la puerta del pastiche posmoderno,30 intro-
duciendo ese recurso que heredara de su afición al reciclado en la construcción
de volúmenes escultóricos. Las incursiones en la Transvanguardia de Gerardo
Medina, por otra parte, eran apenas toleradas debido a su actitud transgresora
frente al pasado del arte, a la reconversión, al reciclaje y a la mezcolanza de gé-
neros con que éste encaraba su obra. Pero lo que más molestaba era que todo ese
surtido le daba el típico tono de “mala pintura” con el que los residuales valores
académicos de nuestra escena, todavía en vigencia, chocaban frontalmente. Aun-
que durante los preparativos para “Crónica del aplastamiento”, Bustos, Cárde-

28 Lic. Mirta Lila Chambeaud.
29 La directora de esta institución era la actriz y abogada Norah Castaldo.
30 El pastiche, cabe aclarar, no es sólo un amontonamiento de piezas, sino que éstas

deben imitar algo que, impostadamente, se quiere hacer pasar por auténtico. Se trata de
una estrategia típicamente kitsch y sabemos que su dimensión estética constituyó en otros
centros una estrategia formal y discursiva de los 80, pero en nuestro medio recién se de-
sarrolló plenamente recién en la década posterior.
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Daniel Duchen: El baño.
Acrílico sobre tela, 1,80 x 2,00 m, 1988.

Colección de la Caja Popular de Ahorros de la Provincia de Tucumán.
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nas, Ovejero, pero también Hugo Heredia y Fernando Robles, habían realizado
experimentaciones que los acercaron a la performance y a la fotoperformance, será
Iceberg la primera pieza de este tipo presentada al público en el “Teatro de la
Paz” en 1987. Su autor, otra vez Medina, mataba una gallina durante el transcur-
so de la misma y ello produjo el rechazo generalizado de la comunidad aunque,
por razones obvias, no hubo tiempo para la censura.

Habitar en los márgenes no siempre se plantea como un acto de voluntaria
condena. A veces es algo que está en uno acompañándonos asordinadamente
hasta que la transparencia autoimpuesta se torna insoportable, no para el prota-
gonista de esa invisibilidad, sino para los demás. Daniel Duchen es uno de esos
casos quien, por otra parte, compartía con otros artistas de su generación lo que
Lupe Álvarez llama el “síndrome del artista distraído o la obra eventual” para
denominar a aquellos productores de talento que, sin embargo, no pueden sos-
tener una producción continuada que les permita generar un cuerpo de obra de
envergadura. En efecto, en sus muy esporádicas apariciones Daniel Duchen
aportó una pintura sin anécdotas en la que meramente presentaba los accidentes
geográficos de la casita de barrio paterna, obteniendo con “Baño” un importante
premio, aunque paradójicamente estuvo a punto de ser rechazada por la enti-

Rolando (Roly Bon-Bon) Gallardo: Accesorio de indumentaria.
Pastiche, 0,08 x 0,05 m, 1988.

Propiedad de Eli Cárdenas.
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Graciela Ovejero Postigo: Tierra (el sueño-altar).
Detalle de Espectro, instalación de base fotográfica con textos
(6 módulos objetuales y 4 pizarras), medidas variables, 1992.

dad patrocinante.31 No existía en este artista el deseo de rupturas, pero es justo
señalar que su pintura inauguraba un alejamiento de los grandes relatos para
instituir una narrativa ambigua que daba lugar a lo autorreferencial.

VII. La conclusión

No deberíamos, como ya expresé, estudiar nuestro arte en términos de ori-
ginalidad, así como tampoco debemos analizarlo según las corrientes hegemóni-
cas pues, cuando decimos “realismos críticos” o cuando decimos “expresionis-
mo”, sabemos que lo hacemos siempre en el contexto de lo que Laura Bucellato
denomina “equívocos estéticos”.32 Éstas y otras tendencias no sólo nos han llega-

31 Daniel Duchen obtuvo en 1989 el primer premio de Salón Nacional de Pintura organi-
zado por la Secretaría de Cultura de la Provincia con fondos provenientes de la Caja Popular
de Ahorros. Como la pieza premiada era un premio adquisición de la principal entidad patro-
cinante, esta institución se disgustó con el premio e intentó rechazar la pieza premiada.

32 Bucellato, Laura. Escultura argentina. Los últimos 15 años. Catálogo.   Fundación San
Telmo. En Homenaje al ICOM ’86. XIV Conferencia General del Consejo Internacional de Mu-
seos. Bs. As.( Argentina) 1986.
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do tardíamente sino que una vez que lo hicieron, adoptaron matices locales que
los alejaban de los manifiestos del centro. Tal fue la situación de Tucumán, do-
blemente acentuada tanto por su lejanía de las grandes capitales del arte, como
de la de nuestro país. Así, tomar a Marta Traba como la inspiradora ideológica
del derrotero del arte tucumano de los años 60/70, no nos impidió interpretar
sus propuestas a nuestro gusto, tan cercano a los valores académicos acuñados
en la Europa del siglo XIX. Tardía, tímida e inconscientemente se fueron pre-
sentando las rupturas disciplinares e institucionales, tal vez como consecuencia
de la dureza del contexto represivo de nuestra sociedad. Sin embargo, imaginar
que debido a estas circunstancias nuestro arte no tiene gran valor sería una fala-
cia. El arte se crea a sí mismo y siempre tiene un valor simbólico en el contexto
en el que lo hace pues, al surgir en lugares diferentes aparecen nuevas fricciones
poéticas que dan un sorpresivo e inesperado sentido a las viejas palabras.

A su vez, intentar poner a salvo del olvido a artistas, piezas y discursos que
fueron censurados no nos garantiza la reconstrucción exacta de ese espejo roto
e incompleto del que hablé inicialmente, pero hacerlo constituye un gesto obliga-
do para refrescar al menos una parte de nuestra historia, de la cual han sido
huérfanas las últimas generaciones de artistas tucumanos, a pesar de su cercanía
geográfica, histórica y cronológica. Una paradoja un tanto triste cuando se pien-
sa que éstas, al tiempo que iniciaban un contacto mucho más vital con artistas,
curadores y gestores contemporáneos argentinos y extranjeros favorecidos por la
coyuntura de nuestras políticas culturales,33 se alejaban de aquellos que habitaron
su pasado inmediato.

33 Desde 1994 la Fundación “Antorchas” comenzó a incluir en sus becas a artistas tucu-
manos y posteriormente la misma Fundación organizó desde 1998 hasta el 2005 “Encuen-
tros de producción y análisis de obra” en diferentes ciudades bajo la tutoría de prestigiosos
artistas plásticos y críticos de arte contemporáneo. Cada ciudad elegida era cabecera de re-
gión (N.O.A., N.E.A., Cuyo etc.) y tenía un anfitrión local que organizaba los mismos. En San
Miguel estos encuentros se repitieron por cuatro años consecutivos con la lógica participación
de jóvenes nativos, entre los cuales se contó el artista Luis Romero, oriundo de la ciudad de
Aguilares. Cuando los encuentros se realizaron en Salta a partir de 2003, la mayor parte
de los becarios fueron jóvenes oriundos de San Miguel de Tucumán.

En 1998 fueron finalistas en la Beca Kuitca el tucumano Pablo Guiot y Claudia Martínez,
catamarqueña formada en Tucumán. Esta última resultó seleccionada para integrar el plantel
de jóvenes artistas que trabajaron junto a Guillermo Kuitca durante dos años.

Cabe destacar que la mayoría de las actividades organizadas por TRAMA tuvieron parti-
cipantes tucumanos: Claudia Martínez en el “Encuentro de confrontación de obra” (Bs. As.)
conducido por Víctor Gripo, León Ferrari (Argentina), Jaroslaw Kozlowsky (Polonia) y Richard
Deacon (Inglaterra); Pablo Guiot y Rolando Juárez en el “Encuentro de análisis de obra” (Ro-
sario de Santa Fé) conducido por Claudia del Río (Argentina) y Lisa Milroy (Inglaterra); Sandro
Pereyra en el “Encuentro de análisis de obra” (Mar del Plata) conducido por Tulio de Sagas-
tizábal y Lisa Milroy (Inglaterra) durante el año 2000. En 2002 se realiza en San Miguel de
Tucumán la performance “Punto de vista” con la artista holandesa Germaine Kruip y la asis-
tencia del grupo de performers y teatro experimental “La Baulera”, como parte de “Contex-
to”, también un proyecto de TRAMA. En el mismo año se realizó el “Taller de investigación
artística y contextos de producción” conducido por los artistas Aldo Ternavasio (San Miguel
de Tucumán-Argentina) y Sigurdur Gudmondsson (Islandia). Además yo misma fui becada para
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Tucumán: escena local
y arte contemporáneo

por  Marcos Figueroa

eseo comenzar este ensayo rescatando un recuerdo, allá por 1995 cuan-
do la provincia de Tucumán iniciaba su proceso de renovación y el crí-
tico valenciano Juan Ángel Blasco Carrascosa1 se refería a la misma

como un ‘pozo cultural’. Lo evoco porque su comentario nos ayudó a entender
que detrás de la primera sensación de halago, se descubría el perfil estático y en-
dogámico característico de las escenas provincianas. Su observación resultó per-
tinente ya que, según parece, fue dicha en el momento y lugar oportunos, con-
virtiéndose en una imagen generadora de acciones tendientes a dinamizar esa
producción. Aquel “pozo” era parte de un país que mostraba realidades desarti-
culadas, desiguales y desconectadas, al decir de Néstor García Canclini,2 en el
que la idea de arte argentino se limitaba a la producción de la Capital Federal.
Era también una versión más objetiva de una provincia que había tenido una im-
portante dinámica cultural en el pasado, pero que con el tiempo perdió su vita-
lidad, sufriendo así el quebranto paulatino de su liderazgo regional.

Es harto conocida la historia entre ese Buenos Aires opulento y dominante,
más atento a lo que ocurría en el exterior que a lo que se generaba en las pro-
vincias, y aquél que formaba parte del sistema de asimetrías propio de un país
fragmentado y desagregado. Por cierto, el desconocimiento y la desidia no eran
privativos de la capital hacia las provincias, pues este fenómeno también se daba
entre provincias vecinas de una misma región y, aún con mayor crudeza, entre
regiones diferentes cuya comunicación mutua era escasa o nula.

Sin embargo, este escenario postcolonial segmentado lentamente comenzará
a mostrar signos de innovación que a su vez permitirán generar acciones de re-

Capítulo 4

1 Juan Ángel Blasco Carrascosa, crítico de arte y catedrático de la Facultad de Bellas
Artes de San Carlos, de la Universidad Politécnica de Valencia, España. Junto a otros docen-
tes y alumnos, formó parte de los intercambios académicos de aquella universidad con la
Facultad de Artes de la U.N.T. El contexto de sus comentarios es importante porque se da
en el marco de las primeras relaciones internacionales directas de nuestra Facultad, al
margen de la ciudad de Buenos Aires.

2 García Canclini, Néstor: Culturas Híbridas. Estrategias para entrar y salir de la moder-
nidad. Editorial Grijalbo. México. 1990.
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activación y re-articulación a pesar de las crisis políticas y de los avatares de la
economía (o quizás deba decir a partir de ellas), siempre cíclicos en nuestra joven
democracia. Entiendo que esos cambios sociales estuvieron condicionados por el
espíritu de época, en el que las nuevas tecnologías y la democratización de la
información tendrán un peso decisivo, ya que incidirán directamente en los há-
bitos y representaciones de los sujetos, relativizando los límites geográficos y
contribuyendo a una nueva percepción global del mundo.

Las ideas que me llevan a escribir estas notas están centradas en analizar
contextualmente una serie de artistas visuales de Tucumán que muestran una
franca actitud de avanzada en el plano estético, pero también plantean modos
renovados de producir su obra y diferentes estrategias de visibilidad, consumo y
legitimación que marcarán un punto clave en la historia de nuestro arte reciente.
Deseo aclarar en este punto que, tanto el análisis de una producción artística
específica como el de cualquier fenómeno social, representan una empresa com-
pleja porque entran en juego una serie de saberes que implican un recorte siem-
pre incompleto y contingente. Pero si, como es éste el caso, se trata además de
focalizarlo en la expresión artística emergente, entonces estamos ante una labor
que requiere un cuidado especial por tratarse de algo que está aconteciendo en
el momento, es decir, que aún no está transitado por la historia.

En este sentido tomaré un grupo de colectivos y de artistas independientes
seleccionados en función de sus capacidades para expresar lo propio de una épo-
ca, los intereses que generan en su medio y los cruces y diálogos que mantienen
con otras obras y con la cultura en general. Es decir, no hablaré aisladamente de
productores y sus obras, sino que, por el contrario, procuraré realizar un análisis
contextual, entendiendo que las prácticas artísticas son prácticas “situadas” y
como tales implican mediaciones entre códigos estéticos y procesos materiales,
sociales e ideológicos. También debo aclarar que esa condición de “situadas” a la
que hago referencia, se ha ampliado conforme fueron cambiando y relativizándose
las nociones de locus frente a los actuales fenómenos transculturales.

Expandiendo límites / Estrechando vínculos

En Argentina, la modernización fue un proceso desigual, como dije, donde
el grado de desarrollo de las provincias dependió de las posiciones que ocupa-
ron en relación con el poder central, su ubicación geográfica, su realidad social
y económica, provocando respuestas ante la aceleración de los últimos cambios
globales que fueron proporcionales y acordes a sus propios capitales y habitus.3

La dimensión de las respuestas de Tucumán ante los actuales desafíos y
avatares que imponen los nuevos tiempos, no parecen ser producto ni de una

3 Bourdieu, Pierre. Las reglas del arte. Estructura del campo literario. Editorial Anagra-
ma. Colección Argumentos. Barcelona. (España) 1995
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economía floreciente, ni de una vida política ordenada, sino todo lo contrario.
Me inclino a pensar que su particularidad dependió más bien de una significati-
va masa crítica, fruto de la tensión de sus procesos políticos y sociales, de un
desarrollo cultural en torno a sus universidades y de una importante tradición
en el campo del arte, que hizo de la provincia un ámbito propicio para la emer-
gencia artística que estoy analizando. En este punto, digo “emergencia”, y pienso
en Reinaldo Laddaga,4 cuando toma conceptos de las “teorías de la compleji-
dad” para explicar los procesos de cambio de estos últimos años y diferenciarlos
del arte moderno. Esta idea de “emergencia” tiene lugar en sistemas de elemen-
tos que realizan acciones sencillas, los cuales, si bien pueden estar gobernados
por leyes simples, cuando se juntan en campos de actividad e impacto, producen
“regularidades” que ningún análisis por separado hubiera podido anticipar. Una
situación social emergente vista de este modo, no es cualquier fenómeno que se
deba a la simple interacción de un grupo de elementos, sino que se trata de una
formación persistente en el tiempo, y esa persistencia poco tiene que ver con la
perdurabilidad de los objetos, sino más bien “con la subsistencia de un torbellino

Colectivos La Baulera y Viva Laura Pérez:
09/07/04, Fotoperformance, 2002.

4 Laddaga, Reinaldo Estética de la emergencia. P. 27. Editorial Adriana Hidalgo. Buenos
Aires (Argentina). 2006.
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luego de la aparición y desaparición de sus átomos”.5 De algún modo la renova-
ción cultural tucumana que se viene dando desde los ‘80 hasta la fecha puede
ser entendida como el efecto de una sociedad que, luego de haber sido sometida
a procesos de compresión (represión) extremos, y dadas unas condiciones favo-
rables, reacciona liberándose, expandiéndose, reconfigurándose y multiplicándo-
se. Dicho de otro modo, no podemos argumentar que esta renovación se haya
dado por generación espontánea ni que se trate de un simple cambio formal o
del reemplazo de una tendencia por otra. En efecto, lo que sucedió en Tucumán,
y por primera vez en forma sincrónica con el resto del mundo, fue un cambio
de paradigma o episteme, o si preferimos decir en términos de Laddaga, Tucu-
mán participó de un cambio en el régimen del arte, concepto que, por otra par-
te, implica la idea de nuevos modos de vinculación. ¿Vinculación de qué o con
qué?, podríamos preguntarnos. Pues bien: vínculos entre nuevas formas de pro-
ducción, modos de difusión y visibilidad y nuevas estrategias de consumo que
terminaron dando a nuestra escena una circularidad6 de actores y bienes simbó-
licos inusitados. Me parece importante señalar esto porque, de alguna manera,
aquel concepto estuvo presente en los actores de la renovación estética tucumana
inspirados, a su vez, por las teorías del arte de Juan Acha, que durante los años
80 ya concebían la producción artística desde un punto de vista sistémico. En
efecto, muchos son los argumentos que podríamos citar como generadores de
aquella emergencia estética, pero me limito a señalar el doloroso aprendizaje que
representó la dictadura militar —incluida la guerra de Malvinas— y el posterior
optimismo eufórico que trajera la nueva etapa democrática.

En el plano cultural, el acceso a la tecnología, especialmente a los nuevos
modos de comunicación e información, ocupó un lugar determinante que, a su
vez, incluía la renovación docente y curricular, el apoyo a la investigación científica
y el fomento de intercambios académicos derivados de cierta accesibilidad para
viajar al exterior. Estos acontecimientos no sólo crearon un propicio clima de li-
bertad y conciencia crítica, sino que también redujeron las distancias y sincroniza-
ron los relojes, materializando así nuevos vínculos entre las provincias, entre ellas
y Buenos Aires y entre ellas y el exterior. No estamos hablando de cambios radica-

5 Ibidem.
6 Conformó este circuito nacional una extensa lista de espacios e instituciones, entre los que

se encontraban y/o encuentran: el Centro Cultural Recoleta; la Fundación Banco Patricios; el
Centro Cultural Borges; el Espacio Fundación Telefónica; el Taller de Barracas; los subsidios y
becas otorgados por la Fundación Antorchas; las becas Kuitca y las que, junto a otros progra-
mas, ofrecía y ofrece el Fondo Nacional de las Artes; los mega eventos como la Feria Interna-
cional arteBA y sus conocidos Premios arteBA Petrobras; “Estudio Abierto” organizado por el
Gobierno de la Ciudad Autónoma de Buenos Aires, entre otros. Más próximos en el tiempo se
sumarán espacios como el MACRO (Rosario de Santa Fe), el Museo de Arte Latinoamericano
de Buenos Aires (M.A.L.B.A.); el Museo de Arte Contemporáneo (M.A.C.) de Salta, y proyec-
tos de convocatoria nacional dirigidos a jóvenes artistas como las diferentes versiones de “Cu-
rrículum Cero” organizadas por la Galería Ruth Benzacar. En esta sucinta lista no puede dejar
de nombrarse proyectos como “Bola de nieve”, organizado por la Fundación START (en alianza
con Espacio Fundación Telefónica, y con el apoyo de MacStation).
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les ni definitivos; sin embargo, aún cuando vemos que permanecen muchos de los
esquemas de subalternidad propios de nuestro modelo de concentración política
y económica, es posible observar una tendencia a la resignificación y reconfigura-
ción de algunos aspectos del mapa nacional. Así, a la antigua trama radial de inter-
cambios basada en la actividad mercantil agroexportadora, se le superpuso una
nueva estructura de relaciones en red en la medida en que las provincias empeza-
ron a dialogar con mayor propiedad, al tiempo de algunas posiciones que, desde el
puerto, también se modificaron abriéndose al país.

Los modelos de gestión privada como el de la Fundación Antorchas prime-
ro, luego TRAMA, Programa de cooperación y confrontación entre artistas7 y
recientemente Entrecampos Regional,8 pueden ser interpretados como manifes-
taciones culturales de estas nuevas perspectivas del país. El mapa se “rizomatiza-
ba” conforme se iban propagando las iniciativas de gestión independiente por
todo el territorio,9 entre las cuales Tucumán tuvo lo propio con “La Baulera,

Javier Juárez: 21-12-2001.
Apropiación fotográfica de imágenes del monitor de TV, 1,00 x 2,00 m, 2001.

7 Creado en 2000 por la artista Claudia Fontes, egresada de la Rijksakademie van Beel-
dende Kunsten (Amsterdam). Durante los cinco años en los que se desarrollaron los proyec-
tos de TRAMA, esta iniciativa contó con el patrocinio de RAIN, las Fundaciones Prins Claus
y DOEN (Países Bajos); la Fundaciones Antorchas y Espigas y el Fondo Nacional de las Artes
(Argentina). Las actividades generadas en Tucumán contaron con el patrocinio de la Facultad
de Artes de la U.N.T. la Fundación “Antorchas” y el diputado José Vitar.

8 Espacio de confrontación y reflexión de alcance federal, creado en 2008 por Patricia
Hakim que cuenta con el patrocinio de la Embajada de España a través del Centro Cultural
España Buenos Aires (C.C.E.B.A.).

9 Iniciativas generadas a partir de 2001 como Espacio “Duplus”, “Eloísa Cartonera”, “Be-
lleza y Felicidad” o “Crear vale la pena” de Buenos Aires (Argentina), “El Basilisco” o la Resi-
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Centro de arte contemporáneo” (desde 1993 hasta la actualidad) y “La Punta.
Arte Contemporáneo” (desde 2007 hasta la fecha), espacios que sumaron nuevos
y diversos entrecruzamientos en nuestra escena. Estas últimas iniciativas condu-
cidas por artistas promovieron diversas exposiciones locales, pero también gene-
raron intercambios con colegas provenientes de otros centros. Precisamente esto
es lo que Justo Pastor Mellado10 denomina “el proceso de argentinización de
Tucumán”.

Desde la transición democrática hasta la fecha, serán varias las
instituciones11 estatales que apoyaron estas nuevas manifestaciones. Algunas lo
harán en forma ocasional y otras asumiéndolo como política institucional soste-
nida. Entre éstas debo citar a la Facultad de Artes de la U.N.T.12 que se ha des-
empeñado como una verdadera usina de ideas, debates y proyectos y que, por
momentos, representó lo que podríamos llamar el proscenio de nuestra escena
local. Esto se debe a que muchos de los conceptos estéticos contemporáneos o el
espíritu de las políticas culturales que luego tomarán cuerpo en nuestra provin-
cia fueron generados en sus claustros. En tanto institución estatal, la Facultad de

dencia Internacional de Artistas en Argentina (R.I.A.A.) de la C.A.B.A. u otros de las provin-
cias como VOX Arte + Literatura de Bahía Blanca (Buenos Aires), M.a.c.U.N.A.M. (Misio-
nes), “El Levante” (Rosario), CePIA (Córdoba), “La Baulera”. Centro de Arte Contemporáneo
(Tucumán), son algunos de los muchos ejemplos. En San Miguel de Tucumán específicamente
existieron y/o existen otras iniciativas como: “El Galpón” sala de teatro independiente (1985-
1988); “La Papelera” (1988-1992); “El Taller”. Centro de arte contemporáneo (1993-
1994); “La Zona” (1995-1999); “La Sodería” (creada en 1992 hasta la fecha), “Casa Club”
espacio del Colegio de Arquitectos de Tucumán o “La Gloriosa” (creada en 2002) también
salas de teatro independiente en donde eventualmente se realizan exposiciones de artes plás-
ticas, pero que, a diferencia de “La Baulera” o “La Punta”, más dedicadas a las artes visua-
les, no siempre aspiran a institucionalizar la propia alternativa ni integran redes de trabajo
nacionales y/o internacionales.

10 Pastor Mellado, Justo. Concepto mencionado en el curso de postgrado ’Escena local.
Gestión cultural e intervención institucional’, organizado por la Facultad de Artes de la U.N.T.
Desgrabado por Mónica Herrera y Geli González. 2005

11 La Universidad Nacional de Tucumán también generó acciones de política cultural tras-
cendentes para la escena local como la creación de su Salón Multidisciplinario de Arte en el
Centro Cultural Eugenio F. Virla y el Museo de la Universidad (M.U.N.T.), a cargo de Josefina
Alonso de Andújar. Otro tanto podemos destacar de las diversas exposiciones curadas por
Jorge Figueroa. El Estado provincial, en cambio, se caracterizó por políticas culturales más
dependientes de los cambios de gestión, pero no debemos dejar de mencionar el espacio
conducido por Carlota Beltrame en el primer piso del edificio “Lola Mora” de la Secretaría de
Cultura de la Provincia (2001). El Museo Provincial de Bellas Artes “Timoteo Navarro” tam-
bién ha tenido políticas discontinuas pero resurge con nuevos impulsos a partir de la crea-
ción del Ente Cultura Tucumán. Merece destacarse a su vez la gestión de Mercedes Viegas,
quien, quien desde la Representación Oficial del Gobierno de Tucumán en Buenos Aires (2005
hasta la fecha), ha desempeñado un rol facilitador para la visibilidad del arte tucumano en
escenarios artísticos contemporáneos de esa ciudad.

12 La Facultad de Artes de la U.N.T. adquirió su actual rango universitario en 1985
durante el proceso de democratización del sistema educativo superior, en sintonía con la
reinstauración democrática en todo el país. Su jerarquización significó el reconocimiento de la
labor docente del ex Departamento de Artes que le dio origen, e inaugura un nuevo proceso
histórico en el campo de la producción artística tucumana.
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Javier Soria Vázquez: Lineal # 657.
Registro de intervención sobre una superficie (ocho tomas directas),

1,68 x 0,18 m, 2007.



132

Marcos F igueroa

Artes pudo generar y facilitar la realización y continuidad de tales proyectos
debido a sus políticas progresistas, reposicionándose así en el rol de referente
regional que ostentara en períodos precedentes. En efecto, tras una extensa lista
de docentes y artistas que retornaban al país luego de años de exilio y exclusión,
como ocurriera con Myriam Holgado y Enrique Guiot,13 se sumaban los viajes de
Juan Acha, Elsa Flores, Jorge Glusberg, Rosa María Ravera, Hugo Petruschansky,
Fabián Lebenglik, Rodrigo Alonso, Justo Pastor Mellado, nombres de una larga
lista a la que hay que sumar otros como Guillermo Kuitca14 y Jorge La Ferla,15

que pudieron visitarnos debido al accionar de gestores independientes. A su vez,
esta política de intercambios inter-universitarios e inter-institucionales, facilitó
vínculos con actores provenientes del extranjero, como el escultor Sebastián
Miralles I Pujol,16 el ya mencionado Juan Ángel Blasco Carrascosa, Kevin
Power17 o Gabriela Salgado.18 Pero esta Facultad no sólo fue receptora, sino que
también fomentó que sus profesores y alumnos viajaran al exterior y se perfec-
cionaran en instituciones europeas y latinoamericanas, con las que mantenía
convenios de reciprocidad académica.

Por su proyección posterior, no podemos dejar de lado los “Encuentros de
producción y análisis de obra para jóvenes artistas”,19 organizados por el Taller

13 Myriam Holgado y Enrique Guiot desempeñaron un papel importante en el ámbito de la
Facultad de Artes ya que durante el gobierno alfonsinista diseñaron variantes en las propues-
tas pedagógicas existentes. Resulta especialmente destacable la figura de Guiot, ya que para
muchos jóvenes artistas-docentes fue un verdadero promotor de las ideas que revalorizaban
el arte como proceso cognitivo. Fue además un activo difusor de textos de autores latinoa-
mericanos hasta el momento resistidos o simplemente ignorados.

14 Visita organizada en 1993 por un grupo de artistas de gestión independiente reunido
en torno a “El Taller”, espacio de gestión independiente

15 Visita organizada en 1994 por Jorge Figueroa y patrocinada por la Fundación “Lola
Mora”, hoy desaparecida.

16 Sebastián Miralles I Pujol. Escultor y catedrático de la Facultad de Bellas Artes de
“San Carlos” de la Universidad Politécnica de Valencia (España)

17 Kevin Power, profesor visitante del área de postgrado de la Facultad de Artes de la
U.N.T.

18 Gabriela Salgado fue curadora de la Colección de Arte latinoamericano de la Universidad
de Essex (U.E.C.L.A.A.) Colchester (Inglaterra). Organizó la conferencia del artista Guillermo
Gómez-Peña en el Museo Británico y concibió y produjo el Taller de performance “Tucumán
Chicano” con Guillermo Gómez-Peña en Tucumán, proyecto organizado por Carlota Beltrame
y Patricia Sabbag y patrocinado por Prince Claus Fundation for Culture and Development de
Holanda (2005). En el 2006 asume como curadora de programas públicos en la Tate Mo-
dern, Londres (Inglaterra).

19 En agosto de 1998 se dio comienzo a los Encuentros de producción y análisis de obra
para jóvenes artistas del N.O.A. subsidiados por la Fundación Antorchas que se sucedieron
por cuatro años consecutivos permitiendo el contacto sostenido de jóvenes productores con
artistas y críticos de arte como Jorge Gumier Maier, Claudia Fontes, Pablo Siquier, Graciela
Sacco, Fabián Lebenglik, Laura Batkis, María José Herrera y Marcelo Pacheco. En 2000,
iniciativas de gestión independiente con Carlota Beltrame como coordinadora, trajeron a la
galerista Cecilia Garavaglia, a los críticos Santiago García Navarro y Eva Grinstein y al colec-
cionista Gustavo Bruzzone. En 2001 se hizo lo propio el coleccionista Mauro Herlitzka, pre-
sidente de las Fundaciones Espigas, F.I.A.R. y arteBA.
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C de la Facultad de Artes de la U.N.T., y que contaban con el formato y los re-
cursos aportados por la Fundación “Antorchas”. Estos encuentros tuvieron como
antecedente la experiencia del Taller de Barracas20 organizado por esa misma
Fundación en la ciudad de Buenos Aires y al que asistían artistas de todo el país.
Al cabo de sus dos ediciones, ese modelo fue modificado por una conformación
descentralizada con la que se evitó la desgastante migración de artistas hacia la
capital. De este modo, se desarrollaron encuentros sistemáticos en diferentes
ciudades del país siendo una de las primeras beneficiadas la provincia de Tucu-
mán con una convocatoria abierta a jóvenes de todo el N.O.A. Estos espacios
resultaron importantes por dos razones:

1. Porque a lo largo de sus tres ediciones, nuestros jóvenes artistas tomaron
contacto con otros nombres de la escena nacional y pudieron acceder a otras
lecturas sobre sus producciones. De esta manera se sorteaba eficazmente el pe-
ligro de la endogamia cultural‘a la que son propensas las escenas de provincia.

2. Porque rápidamente estos encuentros tendrían un efecto multiplicador
de otros acontecimientos que articularían nuevos proyectos, negociaciones y
transferencias. Una de esas destacadas derivaciones tuvo como protagonista a

Flavia Romano: Diario.
Grafito sobre pared/site specific (fragmento), Medidas variables, 2007.

20 Dirigido por Ricardo Longhini, Luis Benedit, Pablo Suárez (1984) y por los dos últimos
durante 1995.



134

Marcos F igueroa

Claudia Fontes, quien incorporara a Tucumán en TRAMA su programa interna-
cional de cooperación y confrontación entre artistas.

Como consecuencia de todo esto, la circulación de artistas, críticos, teóricos,
curadores y coleccionistas, que a su vez representaban gran diversidad de enfo-
ques, fue generando nuevas y positivas “contaminaciones” estéticas en la escena
local. Un caso claro fue la empatía de varios tucumanos con la obra de Jorge
Gumier Maier y la natural apropiación de algunos rasgos de la denominada “es-
tética del Rojas”.21

21 En referencia a la estética generada en el espacio del Centro Cultural “Ricardo Rojas”
de la Universidad Nacional de Buenos Aires (U.B.A.) la crítica internacional coincidía en ca-
lificar a la muestra “Algunos artistas” como una de las exposiciones más importantes que se
habían visto en el país. El espacio “del Rojas” se transformó en un lugar crítico y en un re-
ferente del arte de los ‘90 cuya estética fue calificada de light, kitsch, gay, menemista, “gua-
ranga”, etc. Liliana Maresca, Omar Schiliro, Feliciano Centurión, Alejandro Kuropatwa, Mar-
celo Pombo o Beto de Volder fueron algunos de sus artistas. Por mayor información puede
consultarse en la amplia bibliografía que trató el tema, pero también los artículos: “El Rojas”
de Fabián Lebenglik publicado en Página/12 (1997). Ver también “El Tao del arte”, en la
misma publicación, donde el propio Gumier Maier fija su posición ideológica y curatorial.

Colectivo La Baulera: de la serie Barricadas invisibles, Performance.
(Los performers se detienen a atarse los cordones sobre la senda peatonal,

segundos antes de que el semáforo se ponga en verde), 2004.
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Creo necesario aclarar, por otra parte, que la actuación de la Fundación
“Antorchas” no incidió de igual modo en todas provincias, ya que cada una de
ellas respondió en forma diferenciada condicionada por sus propios capitales y
habitus, como comenté al inicio de este ensayo. En efecto, si bien es cierto que
tales encuentros fueron muy importantes para la actualización y circulación de
información y la generación de nuevos contactos, entiendo sin embargo que en el
caso particular de Tucumán, la provincia ya se encontraba en pleno proceso de
ruptura, favorecida por una importante insidencia institucional en expansión y
una masa crítica formada en las nuevas problemáticas del arte. Esto permitió
recibir con naturalidad aquellos aportes potenciándolos muy rápidamente. A su
vez, cuando aquella primera etapa de dinamización desencadenó la conforma-
ción de TRAMA en nuestra provincia, los procesos fueron aún mas ágiles debido
a que los tucumanos ya contábamos con mecanismos de gestión reactivados por
los encuentros para jóvenes artistas patrocinados por la Fundación “Antorchas”
y nos encontrábamos en condiciones de ofrecer una visión estratégica más clara
en cuanto a políticas de visibilidad regional. En nuestra provincia, las primeras
actividades de TRAMA se concretan a partir de 2001, con la presencia de artistas
como Richard Deacon (perteneciente al movimiento de la nueva escultura ingle-
sa), Sigurdur Gudmundsson (ex integrante de FLUXUS), Germaine Kruip,
Michael Coombs y Eric Olofsen (artistas de la Rijksakademie van beeldende
kunsten de Amsterdam), Tulio de Sagastizábal, Amalia Pica (Bs. As.) y Lucas Di
Pascuale (Córdoba) entre ocho artistas locales.22

En un clima menos solemne que los oficiales, aparecerán espacios de auto-
gestión más abiertos al riesgo y la experimentación, que representarán una alter-
nativa de visibilidad y circulación fundamentalmente basados en redes de inter-
cambios recíprocos. A corto plazo, éstos resultarán muy eficaces debido a los
vínculos directos entre los propios artistas, evitando intermediaciones burocráti-
cas innecesarias. De este modo, y sobre la base de otras experiencias como “El
Taller”23 y “La Zona”24 durante los años 90, a partir de 2002 veremos actuar a

22 Geli González, Ricardo Fatalini/Charles Vuillermet, Damián Miroli, Pablo Guiot, Roxana
Ramos, Fabián Ramos, Karina Simón y Natalia Lipovetzky.

23 “El Taller” fue un espacio de gestión independiente, ubicado en la calle Corrientes al
800 en la ciudad de San Miguel de Tucumán, que fue inaugurado en abril de 1993. Su
objetivo fue la construcción de un ámbito que posibilitara la difusión de los lenguajes emergen-
tes del arte contemporáneo de Tucumán y de la región, resistidos y excluidos tanto de los
espacios culturales estatales como de las instituciones culturales privadas. “El Taller” cerró
sus salas en diciembre de 1994 tras haber concretado una nutrida agenda de exposiciones
y organizado numerosas charlas y cursos de perfeccionamiento. Visitaron “El Taller” Guillermo
Kuitca, Américo Castilla, Jorge Glusberg, Sebastián López, Elsa Flores Ballesteros y Eduardo
Galeano. En sus salas expusieron Ana Claudia García, Pedro Soria, Aldo Ternavasio, Claudio
Luchina, Marina Véliz, Marcos Figueroa, Julio Villafañe, Geli González, Rodo Bulacio, Alejandro
Gómez Tolosa, Rolando González Medina, Juliet Ruíz Fernández, Mario Vidal Lozano (Salta),
Claudia Martínez (Catamarca), Carlota Beltrame y María Sola (Buenos Aires), entre otros.

24 “La Zona” (1995-1998) fue un espacio alternativo conducido por artistas que inicial-
mente funcionaba en el primer piso de una casona ubicada en calle Laprida al 200, pero
luego se trasladó a la calle San Juan al 800, en el edificio de la Sociedad Francesa. En
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“La Baulera. Centro de arte contemporáneo” y desde 2007 al “Espacio La Pun-
ta. Arte Contemporáneo” —ya mencionados—, iniciativas independientes cuyas
agendas buscarán fortalecer la inscripción del arte tucumano, asegurando su
presencia en los principales escenarios nacionales.

“La Baulera”, colectivo de producción e investigación artística dirigido por
Jorge Gutiérrez, fue inicialmente conocido en el mundo del teatro (1993). Con el
tiempo se constituyó en asociación civil (2002) instalándose en un espacio próxi-
mo a lo que había sido el Mercado de Abasto y desde allí propuso distintas ac-
ciones para la activación cultural del barrio y la ciudad, dirigiendo su oferta a
jóvenes artistas locales y de otros centros. En tanto colectivo generó diversas
acciones, como por ejemplo “Millones de argentinitos” (2001),25 e interactuó con
otros como “Viva Laura Pérez” en la presentación de la fotoperformance “09-07-
02” que tuvo lugar el día de la conmemoración de la independencia argentina.
Ese mismo año realizó “Punto de vista” bajo la dirección de Germaine Kruip en
el marco de “Contexto”,26 proyecto de TRAMA que marcara un quiebre defini-
tivo en la producción de “La Baulera”, ya que, a partir de esa experiencia, ésta
se volcará de lleno a las artes visuales. Desde ese momento veremos a sus miem-
bros en numerosas presentaciones en Buenos Aires, como lo fuera su notable
participación en “Estudio Abierto” (2004) con “Barricadas invisibles”, performan-
ce realizada en la Biblioteca del Congreso de la Nación y otros espacios públicos
de Buenos Aires. Asimismo, podremos encontrarlos en las ediciones 2005 y 2006
de arteBA, y en “Periférica”,27 feria de espacios independientes que tuvo lugar
en el Centro Cultural Borges de la ciudad de Buenos Aires durante los años
2005 y 2006.

Como ya expliqué, uno de los últimos colectivos en crearse fue el “Espacio
La Punta, Arte contemporáneo”28 (2007), dirigido por los artistas Pablo Guiot,29

ambos locales se realizaron importantes obras de teatro y exposiciones, entre las que se
destacó especialmente “Recuerdo de Tucumán – Antología Nómade de Objetos” (1997-
2010/11), de Graciela Ovejero Postigo, exposición itinerante de 91 objetos de pequeño
formato realizados por artistas tucumanos o radicados en Tucumán.

25 Performance realizada en el espacio de la Secretaría de Cultura de la Provincia de
Tucumán, creado y conducido por Carlota Beltrame durante 2001. En esa sala se realizaron
además las siguientes exposiciones: “Los 90 en los 90”, con la participación de Raúl Loza,
Jorge Gumier Maier, Beto de Volder y Mariana Ferrari; “Dispositivos”, con obras de Ernesto
Ballesteros y Pablo Guiot y la muestra individual de Sandro Pereira llamada “Yo también soy
un fragmento del otro” (2001).

26 “Contexto” fue uno de los proyectos creado por Claudia Fontes en el marco de TRA-
MA, que consistió en la implementación de una red itinerante de acciones que partían de una
matriz inicial pero que se modificaban sustancialmente, a la manera del juego ‘teléfono des-
compuesto’, según el contexto en el que se desarrollaban. Comenzó en San Miguel de Tucu-
mán con la presencia de la artista holandesa Germaine Kruip quien realizó “Punto de vista”
asistida por el colectivo “La Baulera” (2002).

27 Feria alternativa de espacios independientes creada por Ana Gallardo, Florencia Sabá y
Gustavo López.

28 Existen otros espacios como el Hotel Catalina’s Park dirigido por Solana Catalán o los
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Sandro Pereira: Homenaje al sánguche de milanesa.
Masilla epoxi policromada s/ poliestireno expandido, 2,10 x 1,60 x 1,60 m, 2000.
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Pablo Córdoba y Luís Carrizo, ya conocidos como ex miembros del grupo “El
Ingenio”30 que funcionara entre los años 2000 y 2003. “La Punta” es un espacio
ubicado fuera del circuito céntrico (Villa Alem), que convoca a la presentación
de proyectos para ser realizados en la totalidad de la arquitectura (incluidos
baño y cocina) de lo que fuera una pequeña vivienda familiar. Más que una sala
de exhibiciones, este espacio está planteado como una prolongación natural de
las prácticas de taller en donde se puede investigar el carácter procesual y rela-
cional de las obras que allí se exhiben. De este modo, además de su planificación
anual de proyectos locales y/o foráneos, su agenda suele incluir una serie de otros
acontecimientos como “Perfomeando por 1 sueño”31 en 2001, ferias de obras de
pequeño formato que se realizan periódicamente o emprendimientos de mayor
envergadura como su comentada participación en “Barrio Joven” de la 18º Feria
Internacional arteBA (2009).

de los bares “Plaza de almas” y “El árbol de Galeano”, conducidos por Rosa Ferré, todos
ellos de reciente creación.

29 No confundir con Enrique Guiot que fue su padre.
30 Entre los años 2000 al 2003 el colectivo "El Ingenio" estuvo integrado por los  artis-

tas Rolo Juárez, Natalia Lipovetzky, Mariana Ferrari,Pablo Guiot, Cecilia Córdoba, Geli
Gonzalez,Fabian Ramos, Marta Fernández, Ana Gutiérrez Vladislavic, Luciana Guiot, Ana Lía
Canal-Feijóo, Raquel Zeballo, Martín Guiot, Pablo Córdoba, Carolina Leal, Luís Carrizo, María
Brunet, Magdalena Nazar, Flavia Romano, Andrea Elías y Sandro Pereira. Entre otras oca-
siones, este colectivo expuso en “Colectivos & Asociados” (Casa de América, Madrid, Espa-
ña. 2002) invitado por la curadora Eva Grinstein.

31 “Perfomeando por un sueño” fue un ciclo de performances organizado por el colectivo
((atm)), integrado por Rolo Juárez y Marcos Bauzá, teniendo como marco los espacios inte-
riores de “La Punta”, pero también las veredas en las que se cruzaban los performers, el
público aficionado y los vecinos.

Guillermo Stefani: Promoción del Primer Salón de Muypreciosa_Vidriera virtual.
Arte digital/gestión virtual en la web, 2006.
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Tanto en el caso de “La Baulera” como en el de “La Punta”, las situaciones
de borde en relación a la ciudad expresan una cuestión ideológica muy por arri-
ba de la simple especulación económica de bajos costos. Estos espacios han logra-
do inscribirse como referentes culturales internos y externos, por cuyas salas
circula gran parte de la emergencia regional y nacional, provocando además el
lógico desplazamiento de público y especialistas, permitiendo de este modo el
surgimiento de nuevos liderazgos y la inclusión de otros públicos, fenómeno que
resulta inimaginable como resultado de la mayoría de las políticas de gestión
cultural estatales.

Nuevos modos de apropiación

Una particularidad dominante en la tradición artística tucumana fue su
notable adhesión a las estéticas realistas que, de modo excluyente, eran refracta-
rias a los planteos del arte por el arte, en respuesta al peso de las contingencias
sociales y en el convencimiento de que tanto el arte como el artista tenían una
misión trascendental que cumplir. De esta manera, toda práctica que se alejara
de dichos presupuestos se consideraba una pura evasión.

A partir de los 80, estas nociones, dogmáticas por cierto, que habían sido
sustrato del arte de la región, comenzaron a mostrar dificultades para abordar
las nuevas realidades ante la irrupción de acontecimientos que, desde la escena

Guillermo Stefani: Gerente de Muypreciosa acompaña a Britney
(de la serie Muypreciosa_Vidriera virtual).

Arte digital/curaduría virtual en la web, 2006.
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internacional, evidenciaban un cambio histórico sin precedentes a partir de la
revolución informática y tecnológica, potenciando el proceso de la globalización
y el fenómeno del multiculturalismo. Este nuevo contexto tecnológico, abierto a
una enorme virtualidad que atravesará todo el espesor de la cultura, produjo
cambios profundos en la configuración de las subjetividades y el consecuente
surgimiento de nuevos modos de apropiación de la información. Grupos de tu-
cumanos con sus “mochilas” más aligeradas se encontrarán motivados para
ampliar sus marcos referenciales y teóricos y se dejarán llevar hacia la natural
diversificación de los lenguajes y a la liberación de los discursos “pedagógicos”,
unidireccionales y contenidistas, en un clima de mayor apertura para pensar los
procesos identitarios, los cuales ahora se plantearán desde la diversidad, el culto
al cuerpo y la resignificación del medioambiente. Sin embargo, también mostra-
rán una empatía tecnológica creciente que, como dice Jesús Martín Barbero,32

32 Jesús Martín Barbero: Reconfiguraciones de la comunicación entre escuela y sociedad,
en Nuevos temas en la agenda de política educativa. Siglo XXI editores. Emilio Tenti Fantani
(compilador). Buenos Aires (Argentina). 2008

Lucrecia Lionti: Manualidad.
Materiales de uso escolar s/ letras de poliestireno expandido, 0,20 x 2,00 m.

2007.
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“representa el surgimiento de una generación cuyos sujetos culturales no se
constituyen a partir de identificaciones con las prácticas tradicionales, sino a
partir de la conexión/desconexión de los aparatos/juegos de interfaz”. Así, surgi-
rá una nueva escena marcada por esta cultura de la información en la que se
cruzan las nociones de pueblo con la de público, la lógica de la fragmentación de
los relatos televisivos con las de Internet; una sociedad en la que ese continuum
de imágenes enlazará el trabajo, el ocio, la información y la compra-venta, todo
ello mezclado en la pantalla de nuestros monitores, proponiendo nuevos modos
de participación ciudadana.

Nuestros artistas verán en estas herramientas la posibilidad de incorporar
nuevos códigos de la cultura, más allá de los límites geográficos y temporales,
buscando así ponerlos en funcionamiento en la medida de su oportunidad y
conveniencia. Constituyen ejemplos significativos de esta cuestión las tomas di-
rectas que, entre 2001 y 2004, obtiene Javier Juárez de las transmisiones televi-
sivas y que luego edita asociándolas a tantas otras imágenes que circulan por
Internet, por los canales condicionados o por la televisión abierta. Evidencia así
un interés por mostrar esa disponibilidad de múltiples relatos visuales, los cua-
les, al ser rearticulados en un mismo soporte papel, se resignifican y contaminan
entre sí. A su vez, las pistas sonoras de la Señorita Li (Natalia Lipovetzky) reali-
zadas entre 2006 y 2008 no son otra cosa que collages sonoros, en donde la artista
corta y pega bandas de diferentes épocas y estéticas musicales, logrando un pas-
tiche en el que todo puede convivir, más allá de las lógicas de las catalogaciones
y los esfuerzos por distinguir al arte culto del arte popular y del comercial. En
ellos podemos escuchar desde una desentonada Susana Giménez hasta la más
pesada banda de rock, desde lo más cursi a lo más abyecto, creando así un festivo
clima almodovariano, por momentos muy similar al del Centro “Parakultural”
de Buenos Aires,33 cargado de ironías y guiños a nuestra cultura urbana, pero
sin pretensiones voluntaristas ni pedagógicas. Ciertos planteos de Guillermo Ste-
fani también muestran los rasgos recientemente anotados. Tal es el caso de su
película “Orientesen” (2006) en la que más que a un film de fuerte inspiración
animé, asistimos a su última imagen y a sus créditos finales, planteándonos la
necesidad de reconstruir imaginariamente el argumento de una película que no
pudimos ver ni veremos jamás. Resulta interesante el modo en que Stefani se
apropia de un mundo como el de la cultura oriental, tan lejano como inaborda-
ble y, sin embargo, tan familiar para una extensa franja de jóvenes a partir de su
mediatización desde la industria cultural. Otro fenómeno interesante para desta-
car es la generación de nuevas espacialidades, las cuales propician comporta-

33 El Centro “Parakultural” fue un centro artístico ubicado en la ciudad de Buenos Aires
entre mediados de la década de los ‘80 y principios de la de los ’90. “El Parakultural” se
convirtió en el principal centro de expresión de una movida artística que se había gestado
durante el final de la dictadura militar y los primeros años de democracia, ya durante el
gobierno del Presidente Raúl Alfonsín. Además, este espacio sirvió para el desarrollo de
artistas que, desde un perfíl crítico, experimentaban los límites del arte.
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mientos y diálogos contextuales inéditos en nuestra escena, como es el caso ya
mencionado de “Orientesen”, que se exhibiera en una sala cinematográfica alqui-
lada por el autor. Sin embargo, existen muchos casos de exposiciones realizadas
en parques, estacionamientos públicos, jardines privados o el reciente ejemplo de
“Sitios Tangentes”34 que convoca a intervenir espacios en determinados sectores
de la ciudad de San Miguel de Tucumán.

En consecuencia, para explicar mejor los nuevos modos de interpelación de
esta producción emergente, organizaré lo que resta de mi presentación en tres
vectores que, a mi juicio, condensan los cambios ocurridos en Tucumán:

1. Los nuevos enfoques frente a la historia del arte.
2. Los re-posicionamientos del arte ante la política y lo político.
3. Los planteos sobre cuestiones relativas al arte.

1. Los nuevos enfoques
(re-posionamientos frente a la historia del arte)

Un primer punto que deseo señalar aquí como efecto de este proceso de cam-
bio en nuestra escena, es la necesidad de revisar aquella noción de Historia como
único cuerpo narrativo propio del pensamiento dominante, noción que en la ac-
tualidad se halla francamente devaluada ya que hoy se impone repensarla desde
un lugar más plural y democrático que posibilite nuestra propia inscripción en
ella. Se trata de una visión en concordancia con la crítica benjaminiana a ese con-
cepto de la historia, que hace referencia a una linealidad homogénea y a una di-
reccionalidad unívoca desde donde generalmente se construyó toda la historiogra-
fía Argentina y, en nuestro caso particular, los relatos oficiales de Tucumán.

Bastaría con revisar algunos episodios de nuestra vida política y económica
para advertir que la carencia de relatos propios no ha sido un hecho aislado ni un
fenómeno casual. Su ausencia representa un rasgo claro de dependencia cultural,
en la que la educación (como sistema de reproducción), la academia (como ámbito
regulatorio) y la historia (como guión del paradigma cultural occidental), desnu-
dan una de las fisuras más claras del sistema educativo en tanto formador de suje-
tos libres. Se trata de deudas que hoy nos permiten entender la lógica de nuestra
realidad poscolonial y muchas de las causas/consecuencias de nuestras dictaduras
y democracias formales actuales. Así, debido a nuestro propio silencio, las provin-
cias no ocuparon sus respectivos lugares en las narraciones del arte argentino,
hasta el punto que, desde una perspectiva reduccionista, algunos autores llegaron
a identificarlo sólo con el arte producido en Buenos Aires.

34 “Sitios Tangentes” es un programa creado por Javier Vázquez, patrocinado por el Cen-
tro Cultural “Eugenio F. Virla” de la U.N.T. y A:BRA (Estudio de creatividad aplicada). Se trata
de una convocatoria de proyectos para intervenir artísticamente el entorno urbano de San
Miguel de Tucumán. El concurso, ya en su segundo año consecutivo (2008/2009), propone
reflexionar acerca de los principios de comunicación e interrelación entre el sujeto y su en-
torno.
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Tucumán también ha sido también vulnerable en este tema, aunque es justo
decir que en estos últimos años se advierte un renovado interés en cubrir estas
instancias35 y algunos actores intentan superar esta disyunción entre relatos histo-
riográficos y nuestras prácticas artísticas. Esto resulta evidente cuando observa-
mos que nuevos investigadores inician un proceso de recuperación y resignifica-
ción de aquellos hechos neutralizados, cuando no negados, por las versiones oficia-
les de la historia que con frecuencia replicaban, y aún hoy lo hacen, anécdotas fe-
tichizadas y legitimadas luego de haberlas despojado de su contexto político.

Un ejemplo concreto de estas interrupciones fue el caso de las “Jornadas y
experiencias en Artes Visuales” conducidas por Gastón Breyer y Osvaldo Rom-
berg36 (1972). Estas jornadas proponían una avanzada, tanto de las prácticas del
arte como de su enseñanza, pero pronto cayeron en el olvido debido a su falta de
enraizamiento con las problemáticas dominantes del arte local que apuntaban a
una dimensión opuesta. Pero también otros episodios como la presencia de tucu-
manos en los Salones IKA,37 los contactos con el Grupo del Litoral en los años 60,
o nuestra proyección nacional en la década del 70, habían sido hechos relevantes
que en su momento se encontraban eclipsados por otros relatos y que hoy necesi-
tan ser reconsiderados, ya que las últimas investigaciones están generando nuevas
líneas argumentativas que ayudan a fundamentar la emergencia actual, al tiempo
que recuperan la continuidad y las lógicas de nuestros procesos históricos.

Planteo este tema de carencias e interrupciones historiográficas con la in-
tención de contextualizar los modos con los que actualmente los jóvenes se apro-
pian, valoran y reelaboran los relatos locales. Modos que resultan totalmente
diferentes ya que los vínculos que establecen con “las historias” son planteados
pragmáticamente y en función de sus propios intereses y utilidades. En este mar-
co se presentó la perfomance Alochori38 (2007) de Pablo Guiot y Luis Carrizo, con-
sistente en una choripaneada39 donde cada sánguche40 era servido en páginas de

35 Muchos trabajos de Jorge Figueroa se encuentran en esta dirección. La exposición
“Inscripciones invisibles” en el Museo de Bellas Artes Timoteo Navarro (2007) curada por
Carlota Beltrame, es también un buen ejemplo de esta posición, ya que se proponía re-visi-
tar y re-articular discursos y artistas de los años 60, 70 y 80.

36 Las Jornadas y experiencias en Artes Visuales conducidas por Osvaldo Romberg y
Gastón Breyer en el Departamento de Artes de la U.N.T. (1972) proponían una serie de
clases teóricas y prácticas que apuntaban a desarrollar la creatividad desde una posición
conceptualizada de los procesos creativos. Nada más opuesto a la tradición dominante de la
institución que los convocaba y que basaba su enseñanza en los métodos conocidos como
‘caja negra’, girando en torno a la relación maestro-discípulo, dirigida a los talentos y fundada
en la inspiración.

37 Idem 26.
38 Voz local que hace referencia al grito “¡a los choripanes!” con el que se suele ofrecer

el popular sandwich de chorizo.
39 La “choripaneada” forma parte de la cultura popular argentina, ligada a los días festi-

vos, los partidos de fútbol, etc. Una ‘choripaneada’ es un lugar donde se expenden “choripa-
nes”, siendo el “choripán” una versión argentinizada del sandwich, consistente en un chorizo,
previamente asado a la parrilla, colocado en medio de una pieza de “pan sanguchero”

40 Manera local muy extendida en el país para pronunciar la voz inglesa sandwich.
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textos teatrales de García Lorca a modo de servilletas. De esta manera, hacían
dialogar signos que remitían a los conocidos debates sobre “civilización y barba-
rie”, “culto versus popular” o “alpargatas sí, libros no”, consignas que en otros
momentos se presentaban como opuestos irreconciliables, tan caros a nuestra
historia nacional y que se reactualizan periódicamente.41

41 Un caso visible de estos planteos de oposición entre “cultura popular” y “cultura de
élite” fueron expresados en los lineamientos de gestión de Rodolfo Vargas Aignase, quien al

Mónica Herrera: Knowing by Heart.
Escritura y re-escritura con agua sobre papel, Work in progress/instalación.

2005-2009. Fotografía de Margarita Fuentes.
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Otro artista en el que pienso es Javier Soria Vázquez. Cualquier intento de
asimilar sus fotografías con el arte abstracto argentino incurriría en un craso
error, ya que las imágenes resultantes provienen de acciones programáticas dife-
rentes. Sin embargo, resulta difícil no asociar sus diseños en relación con algu-
nos recursos formales utilizados por nuestros artistas abstractos tan afectos al
marco recortado. Las formas de Soria Vázquez son puntos de llegada, el resul-
tado de trabajar relaciones espaciales y temporales a través de tomas fotográficas
directas que, a modo de operaciones aleatorias, dan como resultado un diseño
que termina subordinándolas. Las superficies aparentemente homogéneas son
pliegues que guardan, diría en forma siniestra, tiempos y espacios no mostrados.

En otro extremo se ubica Flavia Romano con sus pequeñas historias domés-
ticas. Frases breves, ligadas a recuerdos cotidianos, escritas directamente sobre las
paredes y pisos de la casa donde esos acontecimientos habían ocurrido. Un acto de
señalamiento que representa un ejercicio de memoria de una persona que goza del
singular privilegio de cumplir la doble experiencia de haber habitado la casa en la
que posteriormente desempeñará su rol de artista.42 En su obra “Diario”, Flavia
actualiza anécdotas familiares, advirtiéndonos que no hay grandes historias sin
pequeñas hazañas, las cuales, más allá de sus aparentes insignificancias, constituyen
las bases de sustentación de aquellas “grandes gestas”, reclamando así una dimen-
sión propia. “Diario” nos recuerda que ambas historias, más allá de sus diferentes
escalas, se determinan mutuamente, pues es imposible pensar la historicidad del
hombre cotidiano sin articulación con una historia previamente narrada, y vice-
versa. Otra dimensión de “Diario” es su carácter irrepetible. Las historias no se
repiten, del mismo modo que este site specific que ocupa toda la arquitectura sólo
puede suceder allí, entre esas paredes, sobre esos pisos. Se trata de una obra abso-
lutamente singular e irreversible. Ella misma explica:

Cada vez que estoy en “La Punta” —lugar en donde antes vivía— no puedo dejar de
entrar a la casita de calle Florida y Las Heras, o “casita flor” como la llamaba mi hija. Allí
se mezclan los recuerdos con las obras que se exponen en las salas, por eso, al pensar una
propuesta para “La Punta”, no dudé que ésta debería estar conectada con los momentos

momento de asumir como Secretario de Cultura de Tucumán anunciaría su proyecto “Cultura
para todos, diciendo: “saldremos de los círculos del elitismo”, (La Gaceta, 8 de febrero de
2004. Pág. 13).” También afirmaba: “(…) Quienes hacen cultura dejarán de mirarse el
ombligo para encontrarse con la sociedad… Tenemos que salir de los círculos del elitismo
cultural (...) El objetivo es que la gente valiosa de la cultura sirva a la de carne y hueso que
vive en los barrios, en la periferia, ya que ellos son quienes deben recibir los muchos o los
pocos garbanzos que tengamos (…)” El 18 de abril de 2004 ese matutino informaba sobre
el avance del proyecto conocido como: “Los cumpleaños comunitarios”, señalando: “El bullicio
eclipsó al coro en la fiesta de 15. Vargas Aignasse lanzó el plan “Dignificar la vida” con una
reunión en la que se agasajó a cinco adolescentes”.

42 Cabe aclarar que el actual Espacio “La Punta” se encuentra emplazado en una pequeña
casa ubicada en una esquina de Villa Alem, en la periferia de la ciudad de San Miguel de
Tucumán, y fue habitada por Flavia Romano y Pablo Guiot antes de convertirse en espacio
cultural.
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vividos en ese lugar íntimo que es la casa, confrontado con el lugar social que actualmente
representa en tanto espacio de exposiciones. Entonces pensé en un diario desplegado en las
habitaciones, un registro directo de algunas experiencias y en el lugar en donde ocurrieron.

2. Re-posicionamientos del arte ante la política y lo político

A los efectos devastadores de la dictadura debemos agregar la particular im-
plementación de la democracia en Tucumán, en donde el concepto de “política” se
asocia a desgobierno, corrupción y clientelismo, disvalores que se profundizaron
en amplios sectores sociales y cuyo efecto directo fue la falta de compromiso de
grandes porciones de la población, el descreimiento y la consiguiente crisis de re-
presentatividad. Si analizamos este proceso en el marco de la crisis mundial de las
ideas políticas y la desactivación de las utopías del siglo XX, el resultado será el re-
pliegue hacia los intereses personales por sobre los planteos de la polis. Encontra-
mos evidencias de esto en la crisis de los partidos políticos que en los 90 diera lu-
gar a los sistemas personalistas de gobierno, la fragilidad de nuestras democracias
formales y la vulnerabilidad de nuestro sistema republicano.

En este contexto, el tema de la política, tan caro a los intereses de los artis-
tas tucumanos hasta avanzados los 80, entrará en una etapa de resignificación.
Digo re-significación porque lejos de quienes la caracterizan como momento de
despolitización del campo del arte, creo que los artistas de las últimas generacio-
nes han redireccionado sus visiones políticas en posiciones menos utópicas y por
lo tanto más prácticas y específicas. Por otro lado, cuando hacemos referencia a
la política como dimensión discursiva del arte, no creo que los artistas actuales
hayan perdido la actitud crítica ni que el arte se haya despolitizado, como dije,
sino que éste trabaja a partir de una visión más amplia del concepto. Por lo tanto,
la noción de “política” irá más allá de las escenas partidarias, incluyendo proble-
máticas que habían permanecido al margen como las cuestiones de género, los
problemas étnicos y los temas ecológicos, los cuales serán abordados a partir de
nuevas estrategias retóricas como la ironía y la parodia. Creo, por ejemplo, que
las “Latas Campbell” de Andy Warhol implican un gesto artístico tan político
como la pintura “Manifestación” de Antonio Berni, aunque menos directo y
pedagógico. Así, lo político no sólo respondería a comportamientos determinados
por una ideología, sino que sería re-direccionado tanto hacia actitudes más indi-
viduales como hacia actividades productivas más concretas, a la manera de una
instancia discursiva que se presenta simbólica y subyacentemente en todas las
manifestaciones de la actividad social. Esta suerte de re-politización del arte se ha
visto despojada de su activo rasgo militante y alejado de la mística de la acción y
el compromiso basado en esa especie de metaconciencia ética que había prevale-
cido en los 70. Por el contrario, lo político se expresará en espacios intimistas,
actuando más cercanamente a las relaciones humanas, allí donde suceden las
cosas y articulándose de este modo, con los nuevos comportamientos sociales. En
definitiva, se tratará de asumir lo político como un sistema de relaciones y de
concebir a la obra de arte como un dispositivo de enlace.
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En relación a esto encontramos una serie de obras como las acciones plan-
teadas por el colectivo “La Baulera”. En este punto necesito retornar a su serie
de acciones “Barricadas invisibles” (2004), ya que en una de ellas los artistas
entraban a la Biblioteca del Congreso de la ciudad de Buenos Aires y, mimetizán-
dose con los lectores, hacían rebotar pelotitas de ping-pong a intervalos discon-
tinuos. La idea era generar una breve cadena de pequeños golpes al chocar cada
pelota en el suelo, con el propósito de que la gente no pudiera ver de dónde
provenía el sonido, ni saber quién era su responsable. Estas acciones, y otras si-
milares realizadas en diferentes lugares de “Estudio Abierto”, si bien no estuvie-
ron pensadas como arte político —quiero decir, no en los términos en los que
tradicionalmente se había concebido “lo político”— no pueden ser vistas como
un gesto ingenuo, desprovisto de intencionalidad. Acciones sutiles y lúdicas, ac-
tos casi inocentes que, sin embargo, después de la destrucción de las Torres
Gemelas, podrían no serlo. Su aporte radica justamente en esa cuota de provo-
cación, un corte imprevisible dentro de una situación cotidiana de lectores des-
prevenidos que, si bien se hallan en un lugar público, no se encuentran en situa-
ción de espectadores. Una acción que podría incluso no ser arte. “Barricadas
invisibles” es una obra todavía menos ingenua si la analizamos en relación a su
contexto, es decir, debemos tener presente que “Estudio Abierto” era un proyec-
to institucional del Estado y respondía a una política de revalorización de edifi-
cios porteños, haciéndolos dialogar con el arte contemporáneo. El calificativo de
Eva Grinstein43 que denomina a aquellas acciones como “actos de micro terroris-
mo ridículo”, resulta atinado porque lo describe en su dimensión absurda
abriéndolo simultáneamente a su carga potencial. En efecto, en este punto de
posibilidad precaria entre los límites de lo que puede ser o no ser, entre lo que se
ve y lo que se cree ver, está el lugar en donde se ubican las acciones de “La Bau-
lera”, iniciativa que simultáneamente fue capaz de instituirse como interlocutor
ante el municipio de la ciudad de San Miguel de Tucumán para proponer polí-
ticas urbanas con su proyecto para un complejo cultural en el viejo mercado de
aprovisionamiento fruti hortícola, El Abasto.44

Sandro Pereira es quizás uno de los nombres de mayor proyección de esta
etapa y uno de los artistas más representativos de los nuevos modos de concebir
lo político en el arte. En efecto, la obra de Pereira se destaca por su referencia a
discursos sobre aspectos identitarios relacionados con las minorías étnicas, la
cultura de grupos específicos, la marginalidad, las políticas de exclusión social y
las elecciones sexuales.

43 Grinstein Eva. Ping pong y bienalidad (algunos problemas del arte contemporáneo en
torno a los gestos invisibles). Buenos Aires, julio de 2005

44 Proyecto “Complejo cultural El Abasto” de Beltrame, Carlota; Gutiérrez, Jorge; Sakso-
noff, Sergio; Toscano, Pablo Agustín y Villalba, Marcelo (integrantes de La Baulera, Centro de
Arte Contemporáneo). Presentado el 24/06/03 ante la Municipalidad de San Miguel de
Tucumán, expediente Nº 863/260.
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Siempre se ha dicho que Argentina es un país tolerante. Hemos presumido
de no ser antisemitas, ni xenófobos, ni homofóbicos y algunos hasta creyeron
poder ocultar el avasallamiento sistemático a nuestros derechos universales re-
partiendo obleas y autoadhesivos con la frase “Los argentinos somos derechos y
humanos”. Se trata sin embargo, de otra de las mitologías que cayó en los últi-
mos años pues, en realidad, creo que somos tan racistas y discriminadores como
muchos otros pueblos. Los calificativos de “morocho”, “negro”, “ponja” y “boli-
ta” para denostar a nuestra gente, tanto como a grupos de inmigrantes orienta-
les o de países vecinos, no hacen otra cosa que confirmar esta aseveración. Este
es el punto en el que se instala Sandro Pereira. Sus esculturas, objetos y fotogra-
fías autorreferenciales parodian aspectos de una forma de ser y, por qué no, de
parecer en estas latitudes. No enarbola las banderas de la lucha de clases ni de-
nuncia las injusticias del capitalismo. Su planteo es más sutil, imperceptible,
como su tono bajo al hablar. Se ha tomado a él mismo como ícono de un modo
de ser argentino, más allá de la histórica centralidad que ha ocupado y aún ocu-
pa el canon europeo, pero también el modelo del habitante de la Capital Federal
en relación con el de las provincias. Así, Sandro ha encontrado una manera de
decir de sí mismo y simultáneamente hablar de los otros. “Homenaje al sángu-
che de milanesa” es un claro acto de determinación en este sentido y por lo tanto
es político. Se trata de una escultura de grandes dimensiones en la que un per-
sonaje (el autor), disfruta comiendo un típico sánguche de milanesa. Su presen-
tación en el año 2000 consistió en un acto que podríamos calificar de perfor-
mántico, ya que fue emplazado provisoriamente en el Parque 9 de Julio en la
ciudad de San Miguel de Tucumán, en medio de una degustación de sánguches
de milanesa, a modo de vernissage. Es conveniente aclarar que la elección del
emplazamiento no fue un hecho desprovisto de intenciones, ya que se trata de
un parque concebido dentro de la tipología francesa y ornamentado con réplicas
de esculturas clásicas y neoclásicas. A su vez, el sitio elegido por Pereira dentro
del extenso predio se encuentra próximo a la Avenida Soldati, una de las cuatro
que conforman el perímetro fundacional de la ciudad en la que, durante los
tiempos de la dictadura, se ubicaron otros monumentos de próceres tucumanos,
y por ello rebautizada con el nombre de “Avenida de los Próceres”. Con su “Ho-
menaje al sánguche de milanesa”, Pereira protagonizó al año siguiente uno de los
eventos más visibles para la escena tucumana a partir de su exitosa presencia en
arteBA (2001)45 contribuyendo de esta manera a la inscripción del arte tucumano
en la escena nacional. Mucho se ha escrito sobre su obra, pero los conceptos de

45 ‘Homenaje al sánguche de milanesa’ fue expuesto en arteBA 2001, instalándose como
uno de los sucesos destacables de esa edición de la feria. Este hecho fue potenciado a partir
de que Juan Cambiaso adquiriera la pieza. Los titulares de la prensa nacional hacían referen-
cia a ‘Tucumán también existe’ (Santiago García Navarro, La Nación, 15 de julio de 2001) y
‘La verdad de la milanesa’ (Alicia de Arteaga, La Nación, julio de 2002) mientras que la re-
vista de artes visuales “Ramona” y otros medios especializados también se hacían eco del fe-
nómeno.
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Kevin Power en el catálogo editado para la inauguración de aquella pieza, me
parecen especialmente oportunos:

 Sandro juega con diversas fuentes, ideas y apropiaciones que hacen el campo refe-
rencial de la obra más complejo, tanto en los términos de las tradiciones locales como los
de la historia del arte contemporáneo. La obra sirve de modelo textual de colectividad y
comunidad de discursos. (…) Cuando ataca el concepto de los monumentos del s. XIX,
está criticando la historia estética desde un género particular; cuando eleva hacia el aire una
milanesa estilo Oldemburg está parodiando la americanización; cuando escoge el plato na-
cional popular típico en tiempo de crisis económica está otorgando un componente político
a sus propios problemas y predilecciones alimentarias.

Otro planteo coincidente con este mismo sentido es “muypreciosa_vidriera
virtual” de Guillermo Stefani. En sus dos ediciones, el proyecto salió al cruce en
medio de una lucha planteada por algunos sectores de la escena local ante la
demanda de políticas culturales más eficaces y la necesidad de museos y espacios
a escala de nuestro movimiento artístico contemporáneo. Así, “muypreciosa”
parece surgir con el fin de resolver una carencia, pues se trata de un espacio

Rosalba Mirabella: Selva.
Pintura sobre pared/site specific, 2,45 x 9,70 m, 2006.

Museo provincial de Bellas Artes “Timoteo Navarro”.
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que sólo puede ser recorrido virtualmente por Internet, en el que se “montan”
obras seleccionadas durante una convocatoria previamente difundida a través del
correo electrónico. Desde la pulcritud aséptica de sus ambientes neutros que
producirían la envidia de cualquier artista, “muypreciosa_vidriera virtual” exhi-
be mucho más que piezas virtuales. También desnuda realidades en el campo de
la cultura local desde un lugar que simultáneamente es obra y gestión, al tiempo
que sale a la búsqueda de otros públicos, planteando estrategias de visibilidad
alternativas a partir de los hábitos culturales contemporáneos entre los que se
destacan los nuevos códigos de exhibición y pertenencia como los blogs, los foto-
logs, etc.

En un lugar diferente se ubica Lucrecia Lionti, que trabaja tomando esas
pequeñas tareas escolares que procuran embellecer la vida, sobrevalorando la
idea de un adorno edulcorado, enfatizando la noción de artificio y sobrecargan-
do su tarea con un didactismo tal que finalmente termina por resultar tan sospe-
choso como fatigante. Desde un aire despreocupado propio de su generación,
Lionti parece eludir todo discurso político formal acartonado, basado en los
grandes relatos de nuestra cultura y en cambio elige, como estrategia de interpe-
lación, los intersticios de esos pequeños gestos cotidianos en los que una enorme
cadena de simples operaciones como cortar, pegar, bordar, parecen librar otras
batallas diarias. Sin embargo, por acción de su sobresaturación, ese aire superfi-
cial y celebratorio de una vida ordenada donde no parece tener cabida ningún
deterioro e irregularidad, termina comportándose como fina crítica al sistema
educativo en tanto principal herramienta de regulación y reproducción de nues-
tras peores conductas sociales. En efecto, Lucrecia Lionti lo hace sin la sobrecar-
ga pedagógica y dogmática de nuestra tradición artística pues responde a otros
modos de conectar con lo social.

Knowing by Heart (“Saber de memoria”) de Mónica Herrera es otra versión
crítica sobre nuestra escolaridad. Se trata de una pieza minimalista digna de Carl
André, un rectángulo en el que, a primera vista, sólo percibimos texturas que
siguen cierta modulación regular. Sin embargo, apenas nos aproximamos a ella,
caen los supuestos minimalistas y entonces vemos que lo que la artista nos mues-
tra son todas las conjugaciones del verbo “saber”, en tiempo presente del modo
subjuntivo, escritas con el dedo mojado sobre cartulina porosa y absorbente.
Estas escrituras efímeras han sido registradas fotográficamente en un intento,
quizá inútil, de preservarlas de su fugacidad, y se disponen regularmente sobre
la pared. Así, su sentido dispara en una dirección más abarcadora y profunda:
el deber y la culpa, propios de nuestras sociedades inscriptas en la cultura occi-
dental y cristiana.
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3. Renovados planteos sobre cuestiones relativas al arte

Resulta fuerte la tentación de poner en este título la palabra “nuevos”. A su
vez parece inconveniente hacerlo porque las consideraciones que incluyo aquí
como planteos sobre el arte, si bien son nuevas en la escena, en rigor no son des-
conocidos, ni para el mundo, ni para la historia del arte. De este modo, propon-
go usar el concepto de “renovación” ya que posee rasgos de humildad y una es-
cala prudente que la objetividad de mi análisis exige.

Como dije anteriormente, la producción artística contemporánea, en tanto
re-escritura en las que conviven una variedad de textos precedentes, se encuen-
tra atravesada, como expresé, por los nuevos modos de apropiación de la cultu-
ra, por su reposicionamiento en relación con la historia del arte y por las dife-
rentes formas de concebir y vincular el arte con lo político.

Es por este contexto generalizado y propicio a una mayor circulación de la
información —en la que se replantean permanentemente las nociones de identi-
dad y pureza cultural— desde el cual podemos entender que nuestras rupturas
e innovaciones también son consecuencia de una actitud menos prejuiciosa y
más abierta a dialogar con los modelos internacionales. De esta manera nos per-
mitimos trabajar en las fisuras y quiebres, produciendo aportes sustanciales des-
de nuestros propios puntos de vistas. Aldo Ternavasio lo resume muy claramen-
te al afirmar que “Tucumán ya no se parece a sí mismo”.46

Son muchas las ideas que se plantean actualmente en el campo del arte y
pretender reseñarlas aquí excede a mis propósitos. Sin embargo deseo comentar
algunas de ellas como es el caso del cuestionamiento de la idea de autor en el
arte contemporáneo, tras la cual las teorías del arte occidental han montado una
verdadera cadena de conceptos que hoy resultan obsoletos -como aquello de
“original”, “talento”, “estilo”, “pureza”, entre otros- y que fueran utilizados sis-
temáticamente para justificar y valorar los hechos artísticos. Pablo Guiot es un
artista que pone en cuestión estas nociones, apartándose también de las ideas de
“expresión”, “oficio”, “manufactura”, “gestualidad”, y de todos los esterotipos
que edulcoraron las estéticas de la sensibilidad. Guiot es un tenaz constructor de
artefactos y diseñador de mecanismos sofisticados, pero también es dibujante y
pintor. Los dispositivos de Pablo Guiot son comentarios irónicos sobre la noción
de autoría pues sus manchas y colores no son realizados por la mano del artista,
sino por el dispositivo mismo. Guiot hace hacer. La obra entonces gana en auto-
nomía porque los agentes externos a la pieza —como la lluvia, la gravedad, o los
propios espectadores actuando sobre/con el dispositivo— son los que producen
la obra. Tanto “Máquina para pintar con lluvia” (2000), como las distintas versio-
nes de “Auto-retrato” (2001) y “Bicicleta” (2002), plantean invariablemente el
mismo interrogante sobre el lugar que le cabe al autor.

46 Ternavasio, Aldo. Inaparente. Una introducción al paisaje, Catálogo de “Pertenencia”.
Casa de la Cultura del Fondo Nacional de Artes. Secretaría de Cultura de la Presidencia de
la Nación. Buenos Aires. 2005.
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Otros conceptos que se reformularon en nuestra provincia a partir de la
década de los ‘80 son los de las disciplinas tradicionales; me refiero a las nocio-
nes de pintura, escultura, grabado y dibujo, conceptos que Rosalind Krauss47 ya
había puesto en cuestión en su paradigmático análisis sobre “La escultura en el
campo expandido”. En efecto, Krauss hablaba de la necesidad de pensar nuevas
denominaciones para designar la inusitada proliferación de experiencias y objetos
nuevos que excedían el acotado reservorio de las disciplinas tradicionales. Me
refiero por extensión a los conceptos de “cuadro”, “pedestal” y a la misma idea

Rolando Juárez (Rolo): Los pescadores.
Acrílico sobre tela, 0,80 x 0,80 m, 2007.

47 Foster, Hal (editor), Krauss, Rosalind, Said, Edward y otros:” La Postmodernidad”. Ca-
pítulo La Escultura en el Campo Expandido. Editorial Kairós. Madrid (España).
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de “marco” que, como recordamos, ya había tenido idéntica suerte desde nues-
tra vanguardia argentina de los años 40.48

En nuestro caso, las pinturas de Rosalba Mirabella expanden el concepto
de “cuadro” avanzando sobre el muro, pero alejándose sin embargo de la lógica
del “mural” y estableciendo sutiles diálogos con el espacio arquitectónico. Sus site
specifics son sutiles porque parten de imágenes fotográficas que, previa elimina-
ción de la escala de grises, son transcriptas a la pared y pintadas en un tono le-
vemente diferente al color de ésta. Así, las pinturas de Mirabella pasan frecuen-
temente desapercibidas ya que se mimetizan con el lugar, asemejándose a las
manchas de humedad propias de los climas cálidos y húmedos como el de nues-
tra provincia. Esto es lo que ocurre con “Selva”, pieza en la que reprodujo la
pequeña acuarela del suizo Adolfo Methfessel “Selva de laureles de Tucumán”,49

a la que amplió pintándola sobre el muro de un pasillo del Museo Provincial de
Bellas Artes “Timoteo Navarro”, cuyas reducidas dimensiones dificultaban su
lectura. Tras la primera sensación de falta de concordancia entre imagen y espa-
cio, la decisión de Mirabella cobra su verdadero sentido pues, al ubicar al espec-
tador en un lugar de imposibilidad, lo condenaba a una percepción fragmentaria
y secuencial, estableciendo de este modo un vínculo singular e intransferible
entre imagen y espacio, los cuales se activaban determinándose mutuamente.

En otras oportunidades, la pared se vuelve pretexto para la expansión de
su dibujo en su estado de escritura rápida, de trazo inmediato y gesto pueril. Es
el caso de “Cuenta regresiva”, realizado en la residencia de Gasworks50 durante la
cual Mirabella intervino el espacio de su taller, previamente pintado de negro, al
que luego sometió a un ejercicio de escritura/pintura diaria, transcribiendo fra-
ses e imágenes extraídas de su cuaderno de anotaciones. Este ejercicio de escri-
tura y reescritura realizado con pintura blanca sobre la pared negra, de manera
sistemática y constante a lo largo de su estadía, tenía como sentido mostrar el
proceso de transformación del espacio, hasta dejarlo nuevamente del color ori-
ginal, tal como lo había recibido, pintado completamente de blanco.

Rolo Juárez es otro artista que acostumbra producir desplazamientos y re-
apropiaciones expandiendo límites y generando relaciones inesperadas. Es uno
de esos artistas que permanentemente necesitan experimentar y enfrentar situa-
ciones nuevas. Pinturas, grabados, objetos, acciones, fotografías, diseños de indu-
mentaria… ¡En fin!, no creo que haya lenguaje que Juárez no haya explorado y
del que no se haya dejado contaminar. Últimamente lo vimos cortar, copiar y
pegar fotografías de su autoría, archivadas en su computadora, ubicándolas den-
tro de una “caja” obtenida del recorte de su rostro en retratos fotográficos. De

48 Me refiero a los dos movimientos “Madi” y “Arte Concreto-Invención” fundados en
Buenos Aires (Argentina) en 1945 y a las nociones de “marco recortado”.

49 “Selva de laureles de Tucumán”, acuarela del artista suizo Adolfo Methfessel que fue
publicada en el álbum Vues pittoresques de la Republique Argentine, editada por Germán
Burmeister en 1881.

50 Esta obra de Mirabella fue realizada en el contexto de Gasworks International Residency
Programme. Londres, Inglaterra, Enero/abril de 2006.
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esta manera, produjo una serie de autorretratos particulares en los que había
sustituido su cara por otras imágenes tomadas compulsivamente con su cámara
digital. Sus obras más recientes reunidas en una serie denominada “Los hom-
bres de mi vida” son pinturas con las que busca homenajear a sus amigos. En
ellas opera a partir de imágenes fotográficas y retoma sus reflexiones sobre el
retrato, pero esta vez es el propio pintor el que “edita” haciendo y deshaciendo,
cortando, pegando o borrando; tareas propias de la computadora y que ahora
procesa manualmente. Sin embargo, estas opciones entre tecnológicas y manuales
no entrañan posiciones escindidas sino complementarias y pragmáticas, posibili-

Geli González: 24”.
Medición del tiempo en que el papel se rompe debido a la incidencia del grafismo.

Work in progress, Medidas variables, 2003.
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tando el planteo de matices discursivos diferentes, de otras relaciones transver-
sales y de nuevos diálogos entre el retrato y las herramientas.

Si algo ha caracterizado a Tucumán fueron sus buenos dibujantes: Aurelio
Salas y Juan Bautista Gatti, pero también Lino Enea Spilimbergo y Lajos Szalay,
tucumanos por adopción. Se trata de nombres que han distinguido el arte regio-
nal con su oficio y han contribuido a construir una fuerte tradición en torno a
esta disciplina. Pero las preocupaciones de Geli González no dan continuidad a
ese legado histórico, sino que más bien plantean un cambio de rumbo. Con sus
acciones busca resignificar el tema del dibujo trabajando algunos de los concep-
tos básicos que lo caracterizan, como el trazo, el soporte y la permanencia. El
trazo, ahora liberado de su función representacional, queda reducido a una pura
acción corporal limitada sólo por el tiempo de rotura del papel o bien, despla-
zándolo a grados de visibilidad precarios, como cuando dibuja con agua. ¿Cuá-
les son los límites del dibujo? ¿Hasta qué punto está determinado por los mate-
riales y los soportes? Sus interrogantes la llevan a investigar el comportamiento
del dibujo más allá del papel y del lápiz, desplazándolo al espacio real para ope-
rar desde la extensión del concepto y plantear acciones domésticas y cotidianas,
como la de arrojar fideos probando el dente sobre los azulejos de la cocina, o
replantear sus dibujos de “agujeros” realizándolos con cables que enrolla y des-
enrolla. De esta manera su trabajo adquiere ahora nuevas implicancias que em-
pujan su discurso hacia poéticas con otras resonancias y otras derivaciones.

Finalizando

Pienso… ¡cuán lejos parece hoy aquello del “pozo cultural” enunciado por
Blasco Carrascosa! ¡Cuán lejos se halla aquella escuela tucumana de artistas con
rasgos bohemios tomando café en el “Buen Gusto”!51 ¡Qué alejado me parece
Lobito de la Vega52 cuando, al enterarse de la muerte de Ezequiel Linares53 me

51 “El Buen Gusto” fue un bar tradicional de San Miguel de Tucumán, en el que se reunía
la intelectualidad de la provincia. Actualmente se encuentra demolido pero por muchas déca-
das conformó junto a “La Cosechera”, “El Molino” o el “Colón” el grupo de bares más concu-
rrido por políticos e intelectuales provenientes de la literatura, las artes visuales, la música
o el teatro.

52 Luis Lobo de la Vega, familiarmente llamado “Lobito”, pintor enrolado en la tradición
paisajística tucumana, no había sido indiferente a esas dos importantes incorporaciones de
artistas provenientes de la Capital Federal a nuestros claustros universitarios, como fueron
los casos de: Lino E. Spilimbergo en el ’48 y Ezequiel Linares en el ’62. Siendo ya muy mayor
fue designado Doctor Honoris Causa por la U.N.T. en mérito a su destacada carrera artística.

53 Ezequiel Linares (1927-2001), fue un importante artista de Buenos Aires, radicado en
Tucumán después de haber sido designado profesor de pintura en el Departamento de Artes
de la U.N.T. Linares constituye una etapa clave en el desarrollo del arte de Tucumán y será
el último artista plástico externo invitado a sumarse a las filas de docentes en nuestro medio.
Sobre Linares existe abundante bibliografía en libros y catálogos y el Instituto de Investigacio-
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preguntara preocupado a qué maestro de Buenos Aires traeríamos ahora! La
pregunta, cargada de ternura, develaba sin embargo una manera habitual de
posicionarnos respecto al campo artístico nacional, un recurso que había cum-
plido su finalidad durante demasiados años y que, no obstante, sería impensable
en tiempos actuales. Un modus operandi que había jugado una doble condición
estratégica, ya que no sólo había cumplido con los cometidos docentes, sino que
había funcionado también como verdadero proveedor de vínculos, articulando
actores y espacios de legitimación, y en consecuencia había facilitado la inscrip-
ción de los artistas locales, proyectando a Tucumán como provincia culta y desa-
rrollada. Pero hoy, todo aquello se ve superado por cuanto el período que trata-
mos, también puede interpretarse como el primer signo de reproducción del
sistema con recursos y actores propios, lo cual, a mi juicio, es algo que debe va-
lorarse como un signo de consolidación de nuestra escena local. Pero… podría-
mos preguntarnos ¿por qué es un signo de consolidación de nuestra escena?
Porque una escena se verifica a través del diálogo entre la propia capacidad de
reproducirse como sistema y la emergencia artística de nuevas regularidades.
Precisamente esto es lo que ocurrió en Tucumán durante el proceso desarrolla-
do a lo largo de las últimas décadas.

Vuelvo sobre las teorías de la complejidad ahora que me encuentro ante el
despliegue de esta especie de fotografía panorámica. Sin duda fue acertado intro-
ducir aquella idea de “emergencia” que me permitiera analizar actores, roles y
acciones los cuales, al transitar el campo de nuestra escena local cobraron cohe-
sión hasta constituirse en las nuevas “regularidades” de las que hablaba inialmen-
te. Digo esto porque repasando algunos de los nombres de nuestros actores so-
ciales, no resulta sorprendente que muchos de ellos hayan surgido desde los
espacios intersticiales de nuestras historias oficiales. Artistas que ocuparon luga-
res menos visibles en nuestra escena, como lo fueran Enrique Guiot o Myriam
Holgado, serán rescatados por la historia del arte y cobrarán así su verdadera di-
mensión como auténticos facilitadores y articuladores. Otros, de generaciones
intermedias, demostrarán que no surgieron de las filas alineadas con los maestros
de décadas precedentes, o que si, en algún momento lo habían hecho, pronto to-
maron distancia de sus prédicas, motivados por otras identificaciones estéticas.
De algún modo este proceso de ruptura era previsible ante el agotamiento de
esos paradigmas estéticos basados en la representación y la expresión. Junto con
ellos también entraba en crisis el modelo de educación sentimental, el binomio
maestro-discípulo, y hasta el propio rol del artista en la sociedad.

Las características de estos hechos nos hacen pensar que no estamos ante
episodios pasajeros, y por lo tanto nos impide hablar de “modas”. En efecto,

nes Estéticas (I.I.E.) de la Facultad de Artes le ha dedicado varios artículos. Su obra puede
mirarse en Dibujantes Argentinos del siglo XX. Centro Editor de América Latina. Buenos
Aires, 1982. En 2009 se realizó una importante retrospectiva sobre su producción en el
Palais de Glace (C.A.B.A.) con el patrocinio del Ente Cultural Tucumán y Centro Cultural Al-
berto Rougés de la Fundación Miguel Lillo.
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como expresé al inicio de estas reflexiones, el proceso descrito no consiste en
un simple cambio formal, ni el mero reemplazo de una tendencia por otra ya
que, insisto; nos hallamos ante un cambio de paradigma que renueva concepcio-
nes estéticas y dinamiza las maneras de encarar su política. Es que la capacidad
de reconfigurarse que tienen las sociedades implica experimentar modificaciones
profundas tanto en las conductas de los sujetos como en la de las agrupaciones
e instituciones, reflejándose a su vez en los nuevos modos de actuar dentro del
campo del arte, cuya episteme también se hará eco del cambio.

Quiero además volver a la idea de “espíritu de época” caracterizado por su
cualidad invasiva pues, como vimos, hablamos de cambios multilocalizados que
atravesaron todo el mapa nacional, de manera que lo ocurrido en Tucumán no
puede ser visto como el resultado de causalidades internas incontaminadas, ni
como condiciones puramente exógenas. Se trata de procesos dialécticos y de cru-
zamientos múltiples que hacen cada vez más difícil hablar en términos de pureza
y originalidad. Procesos complejos que impiden reducir lo identitario al término
moderno de singularidad, resultando así más pertinente cualquier noción que
los defina desde lo diverso. Mucho menos en los tiempos actuales en los que nos
encontramos reconsiderando los conceptos de “local” y “universal” frente a la
ola de información globalizada que nos proponen las nuevas tecnologías y que se
verifican en los nuevos modos de apropiación de la cultura.

Hará falta tiempo para ver los resultados de este proceso. El futuro se en-
cargará de tamizar algunos nombres y de recuperar otros relativizando o poten-
ciando algunos acontecimientos. Como expresé, los riesgos de nuevas interpre-
taciones son conocidos a la hora de encarar el análisis de lo contemporáneo.
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El pop que se piensa a sí mismo

por  Jorge Figueroa

lo largo de la historia, los interrogantes sobre la naturaleza del arte han
sido numerosos como así también las respuestas que cada época ha ofre-
cido. Veamos pues algunos términos frecuentemente utilizados, tanto

sustantivos a modo de sinónimos de la palabra “arte”, como adjetivos que carac-
terizan dicho concepto: mímesis, reproducción, representación, creación o in-
vención, figuran entre las más usuales/habituales. Los ideales de belleza —subje-
tiva y objetiva— han sido también una constante al momento de atribuirle un
contenido a la producción artística, sobre todo a partir del Renacimiento, cuan-
do el neoplatonismo emparenta la búsqueda de la belleza con la de la verdad y
la del bien.

En el diccionario, la definición de arte dice: “del latín, ars, artis. Conjunto de
procedimientos para realizar obras que pueden ser juzgadas estéticamente”.1 A
fines del siglo XIX y muy particularmente en el siglo XX las vanguardias mo-
dernas propusieron otro/s modo/s de comprensión del arte. Los artistas adopta-
ron los nuevos conocimientos sobre el color (la teoría de Chevreul, por ejemplo)
y así, los impresionistas y puntillistas pudieron construir con sus trazos y pince-
ladas, puntos y comas, una realidad-otra, alejada de cualquier mera reproduc-
ción; es el momento en el que el realismo deviene conservador y bate su retirada.
Cézanne, en particular, partirá de los objetos geométricos para crear sus formas
y trasladarlas al mundo de la naturaleza humana. Y en ese largo camino, la belle-
za no pasó a ser sino una de las categorías estéticas, al igual que la fealdad, con
la que trabajaron los artistas. Expresionistas y cubistas, dadaístas y futuristas,
constructivistas y surrealistas, abstractos y concretos, entre tantos otros, defor-
maron y transfiguraron el cuerpo humano hasta hacerlo desaparecer del arte,
rompiendo las leyes de la perspectiva y revolucionando sus modos de represen-
tación.

Capítulo 5

1 Diccionario Enciclopédico Quillet. Tomo I. Editorial “Arístides Quillet”. Buenos Aires (Ar-
gentina). 1970.
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En cada uno de estos procesos, los debates sobre los objetivos del arte no
dejaron de estar presentes: la tentación de imputarle la tarea de transformar la
sociedad fue aceptada por la mayoría; recuérdese, además de las escuelas ya
nombradas, la de la Bauhaus, uno de los proyectos más ambiciosos por tender
relaciones entre arte, artesanías y diseño con la confesada meta de acercar aquél
a la vida. De esta manera, la misión social asignada al arte caracterizará a las
vanguardias modernas hasta avanzada la mitad del siglo XX.

En este contexto, aunque desde una posición distinta, no puede olvidarse el
influyente pensamiento de Heidegger cuando destacaba al arte como la puesta
en obra de la verdad;2 más cercano a nuestros tiempos, en términos similares,
Hans-Georg Gadamer ha dicho que el arte es “una transformación hacia la ver-
dad”.3 En otro plano, tampoco puede obviarse la posición de Schopenhauer,
quien sostenía que el arte era una forma de conocimiento, puesto que daba acce-
so intuitivo y directo a las verdades metafísicas. En concordancia, el pintor Piet
Mondrian afirmaba que el arte abstracto revela el verdadero contenido de la
realidad, “las leyes ocultas de la naturaleza”.4

En este rápido y recortado recorrido se podrá apreciar de qué modo filóso-
fos y artistas han coincidido en otorgar al arte una trascendencia singular relacio-
nada nada menos que con la verdad y con la búsqueda de la esencia del ser huma-
no y de la naturaleza. Antes, mucho antes, Kant, en su Crítica del gusto,5 escribe
sobre la “pura satisfacción desinteresada”. Kant habla precisamente de lo lúdico en
el arte, del libre juego de la imaginación, del conocimiento y entendimiento; luego,
será Schiller quien vincule directamente al arte con lo lúdico. Regresando a Gad-
amer, en su libro La actualidad en lo bello6 el filósofo destaca que el arte se funda-
menta en la necesidad de juego, de símbolo y de fiesta: señala que es juego y fiesta
porque en ellas hay una participación activa del espectador.

Al mismo tiempo hay otros temas que, igualmente, se imponen en la agen-
da: ¿qué debería provocar un objeto para que éste sea considerado “obra de
arte”?; en otras palabras: ¿en qué consiste la experiencia estética? Me refiero,
claro está, a lo que hay más allá del conjunto de procedimientos y técnicas, más
allá del discurso y del saber incorporados en la obra. Desde Hans Jauss se res-
ponde que, para vivir la experiencia estética es necesario tanto disfrutarla como
comprenderla.7 Así, el filósofo de la Escuela de Constanza (Alemania) incluye en
sus consideraciones las antiguas categorías de los griegos como la poiesis, aisthesis

2 Heidegger, Martin. El origen de la obra de arte. Editorial Alianza. Madrid (España),
1996.

3 Gadamer, Hans Georg. La actualidad de lo bello. Editorial Paidós. Barcelona (España),
1991.

4 Mondrian, Piet, Arte plástico y arte plástico puro.E itorial. Lerú S.R.L. Buenos Aires
(Argentina), 1961.

5  Kant, Immanuel. Crítica del gusto. Editorial Espasa Calpe S. A. Madrid (España), 1977.
6 Gadamer, Hans Georg. Op cit.
7 Jauss, Hans, Experiencia estética y la hemenéutica literaria. Editorial Taurus. Madrid

(España), 1992.
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y katharsis, términos donde la palabra “placer” está presente, como denominador
común. Por otra parte, desde Brecht8 en adelante, se consideró que el teatro,
por ejemplo, debía entretener y en sus reflexiones al respecto, el mismo
Borges9 sostenía que el arte debía entretener y conmover y no faltaron quienes
añadieran la necesidad de agradar.

Sin embargo, después del Estructuralismo, que pretendió encerrar al arte
en las coordenadas del significante y significado y en su imprescindible decodi-
ficación, las teorías postestructuralistas plantearán, un camino distinto orientado
a la interpretación y no a la regimentación del lenguaje, a través de la noción de
“texto artístico”, que implica la apertura de su significación y no el cierre de su
significado; apoyándose a su vez en el concepto de “significancia”. Así parece
indiscutible que el Postestructuralismo marcara una cisura durante la década del
‘60 en el siglo XX, cisura que influye notablemente en las producciones del arte
a través de ideas que serán asumidas de una u otra forma por las diferentes
manifestaciones artísticas. El texto como un mosaico de citas, en tanto absorción
y transformación de otro texto, según explica Julia Kristeva con la categoría “in-
tertextualidad”;10 el texto que dice y hace decir; el lenguaje, en definitiva, enten-
dido más que como una expresión reproductiva, como expresión productora de
sentidos, de “significancias”. A su vez, el pensamiento débil, acuñado por Gianni
Vattimo11 y Umberto Eco12 entre otros autores, relativiza las nociones fuertes
como por ejemplo la trascendencia del arte o, en términos más generales, las
nociones de causa-efecto en la línea deconstructiva de Nietzsche. Es que desde
los años 60 en adelante, la sucesión de tendencias había impuesto nuevas proble-
matizaciones a la producción artística a tono con la conceptualización ducham-
piana. Baste pensar en la exaltación de su condición efímera, en su proclamada
desmaterialización y en la valoración del proceso por sobre el producto final. En
efecto, estas preocupaciones se orientaron decisivamente a desacralizar al arte, a
impugnar el aura de la obra, un problema que en los años 30 había sido adver-
tido por Walter Benjamin.13 En otras palabras, serán muy distintas las ideas que
vendrán a ocuparse de las artes, muy lejanas y opuestas a las que la historia ha-
bía legitimado hasta ese momento.

8 Pavis, Patrice, Diccionario del teatro. Dramaturgia, estética. Semiología. Pag. 58. Bre-
chtiano. Editorial Paidós. Comunicación. Bs. As.-Barcelona-México. 2005.

9 Borges, Jorge. Arte poética. Seis conferencias. Editorial Crítica . Barcelona (España),
2001.

10 Kristeva, Julia. Semiótica. Editorial Fundamentos. Madrid. (España) 1981.
11  Vattimo, Gianni, El pensamiento débil. Cátedra S. A., Ediciones. Madrid (España),

1995.
12 Eco, Umberto . El pensamiento débil. S.A. Ediciones Madrid (España), 1995.
13 Benjamin, Walter, Discursos interrumpidos I La obra de arte en la época de su repro-

ductibilidad técnica Editorial Taurus. Pensamiento. Bs. As. (Argentina), 1986.
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El Pop en escena

Ciertamente no es la única tendencia que lo hace, pero el Arte Pop provoca
una ruptura en muchas de estas consideraciones y desde ya debe entendérselo
dentro de un fenómeno mucho más abarcador: el de la llamada “cultura pop”,
con expresiones en la música, en la literatura, el diseño, la indumentaria etcétera.

Un nuevo tipo de realismo, surgido a fines de los años 50 y principios de
los ‘60 del siglo pasado. Más que representación, presentación. Se sabe, el assem-
blege y la ambientación fueron sus antecedentes más inmediatos, donde el artista
no crea una obra-objeto sino antes bien, establece nexos entre diferentes piezas,
uniéndolas o enfrentándolas. De este modo, integra el medio ambiente presen-
tando su desacuerdo, por caso, con esa misma realidad. Así, el arte se desacrali-
za, en una operación que no debe subestimarse porque se plantea como una re-
vuelta en el contexto de su historia.

Robert Rauschenberg pintó en la década de los años 50 una serie de cua-
dros completamente blancos en los que la única imagen era la propia sombra del
espectador ya que sostenía que lo importante era el proceso de pintar, no así el
cuadro terminado. En este autor hallamos, tal vez, el primer rastro: interesa más
el modo de producción que el producto terminado. Los chocolates o hambur-
guesas de Claes Oldenburg, las historietas de Roy Lichtenstein, los desnudos de
Tom Wesselman y las botellas de Coca Cola de Andy Warhol, por nombrar algu-
nos pocos ejemplos, tienen una raíz común aunque difieran técnicamente.

Se ha pretendido que los artistas del Pop anestesian nuestra reacción frente
a lo que la sociedad nos brinda diariamente, suponiendo que el mensaje decía:
“Ahí están. Bueno, que sigan estando”. Sin embargo, mi conclusión es distinta
pues mostrar lo trivial, lo cotidiano, lo que aparenta no tener importancia, es
provocar una reflexión sobre ello, llamar la atención sobre una realidad que
aparece como banal (muchos parecen olvidar por ejemplo, la serie “Desorden
racial” de Warhol de 1964 con la que el artista plantea un verdadero documento
de denuncia sobre la represión racial en Estados Unidos).

Afirmar que el Pop sólo representa o expresa a la sociedad de consumo es,
cuando menos, un simplismo. Adoptando el comic, el diseño y la moda, las imá-
genes publicitarias dramatizan su contenido pues el típico paisaje de la ciudad
norteamericana no puede plantearse desde un punto de vista neutral. Bien ad-
vierte Arnold Hauser14 que la técnica del Pop Art hace perder la idea de lo indi-
vidual y único que tiene la obra artística tradicional; así, su producción es co-
mercial al usar y asimilar las características publicitarias. Otro rasgo importante
de este arte es la manera de reflejar y reforzar los cambios de pensamiento, mi-
rando con frecuencia hacia lo underground, reparando en todo aquello que hasta
entonces no había sido interesante para los artistas y produciendo de esta mane-
ra una revalorización de lo trivial a muchos niveles. Lo kitsch y las imágenes de

14 Hauser, Arnold, Historia social de la literatura y el arte, Vol III. Ed. Guadarrama.
Madrid, (España) 1963.
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la industria de artículos de consumo masivo, conformaron una nueva iconogra-
fía a base de latas de Pepsi y de Coca-Cola, botellas de cerveza, dólares arrugados,
tenedores, banderas americanas, etcétera. Los artistas ponían sus ojos en el dise-
ño industrial, en los elementos seductores a través de los cuales se manipulan las
masas. Tales elementos producen una impresión de rechazo en las obras porque
aparecen en un contexto inusual, porque exhiben las cosas como son y siempre
en una pose provocadora, que rompe tabúes, mostrando las nuevas ideas de
emancipación de la mujer y liberación de la sexualidad y expresando además, la
emergencia de una cultura juvenil que caracterizará la época. En ese contexto,
será paradigmática la afirmación de Richard Hamilton a fines de los años 50,
con respecto a su deseo de que el arte fuera “efímero, popular, barato, produci-
do en serie, joven e ingenioso”. En una carta fechada en enero de 1957 a sus
compañeros del Grupo Independiente de Londres agrega: “joven, ingenioso,
evasivo, atrayente, transitorio, producido en masa y un gran negocio”.15 El texto,
escrito hace más de 50 años, parece retratar gran parte de la actualidad artística.

Gerardo Medina: Indefensos espacios para vivir.
Acrílico sobre tela, 1,20 x 1,40 m, 1984.
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En Argentina, como sabemos, el Pop tuvo una manifestación casi simultánea
en obras como las de Marta Minujín y Emilio Renart, versiones celebratorias de la
cultura juvenil que contrastaban con otras, conceptualistas, políticas y contestata-
rias que también alentó y albergó el recordado Instituto “Di Tella” durante los años
60. En España, por el contrario, a través del “Equipo Crónica”,16 el Arte Pop tuvo
un carácter político abierto al igual que en otros países de Latinoamérica.17

Del Neo Pop

Desde los años 60 y 70 a los 90, el Pop deviene “Neo Pop”, arte urbano si
los hay, denominado también por algunos autores como “Pop posmoderno”. El
Neo Pop plantea una visita de aquella tendencia, pero en un tiempo distinto, en
el que el contexto se ha modificado. En efecto, desde los años 80 hasta nuestros
días, nada ni nadie puede considerarse ingenuo ya que en cada uno de nosotros,
lo sepamos o no, lo queramos o no, operan distintas clases de saberes (Umberto
Eco dirá con ironía, que se retorna al pasado). Un dato para registrar: si el Pop
de los ‘60 reproduce, copia, imita y se apropia de los objetos de la cotidianeidad,
el Neo Pop de las décadas siguientes incorporará, irónicamente, por cierto, al
kitsch, pero a través de una mirada conceptual. Así, mientras que el Pop pone su
mirada en elementos contrarios a la “alta cultura” y al “gran arte”, la distinción
entre “baja” y “alta cultura” no será una preocupación para los artistas cultores
del Neo Pop; es más, la mayoría de sus obras pretenderá ser auténticamente
popular, aunque en los hechos exija un atento y experimentado espectador. Por
esta razón muchos autores señalarán con frecuencia que este movimiento opera
con una iconografía de mayor complejidad que aquél. Parafraseando a Zunzune-
gui, “el Neo-Pop no es tanto una imagen que se ve —como lo era el Pop— sino
una que se piensa”.18 Esta puntualización, sostengo, es fundamental para com-
prender el presente del Pop ya que, a tenor de los tiempos, el carácter irónico y
su tendencia a la parodia se planteará con mayor acentuación (obsérvese líneas
abajo, de qué modo la ironía y la parodia se integrarán a lo lúdico y al juego, es
decir, a las exigencias que reclamaba el mismo Richard Hamilton). Recuerdo

15 http://enciclopedia.us.es/index.php/Richard_Hamilton y http://www.biografiasyvidas.
com/biografia/h/hamilton_richard.htm

16 “Equipo Crónica” es el nombre del colectivo artístico formado en 1965 por los pintores
valencianos Manolo Valdés y Rafael Solbes y disuelto en 1981 con la muerte de este último.
Su obra conjunta es una de las más importantes del arte español de la segunda mitad del
siglo XX. Aunque por cronología y aspecto visual se suele incluir a “los Crónica” en la escuela
de Arte Pop, lo cierto es que su ideología política fue mucho más determinante que su rela-
ción con el Pop estadounidense, al que a menudo usaban como mero proveedor de imágenes.
Valdés y Solbes tomaron los aspectos formales del Pop como instrumentos que, mezclados
con otros recursos, dieron lugar a una obra ecléctica, pero de clara intención política.

17 Brasil y Argentina (algunas experiencias en Instituto Di Tella), por ejemplo.
18 Zunzunegui, Santos. Pensar la imagen. Ediciones Cátedra S. A. Barcelona (España),

1989.
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aquí que Simón Marchán Fiz19 explicaba que la parodia es una figura que retiene
la forma o el carácter estilístico de la obra primaria pero la vincula con un con-
tenido o un contexto ajeno. No obstante, tampoco debe soslayarse la parodia
como una estrategia reconstructiva en los términos estudiados por Mari Carmen
Ramírez y Marcelo Pacheco.20 Por lo demás, el Neo Pop comparte con otras
corrientes la mezcla de elementos provenientes de producciones estéticas diver-
sas (del mundo del comic, de los dibujos animados, de la publicidad, de la moda
y del diseño), la combinación heterogénea de materiales y técnicas (telas, super-
ficies metálicas, pintura acrílica, óleo, esmaltes), composiciones abigarradas y co-
lores intensos, llamativos y fluorescentes.

Sea como fuere, la operación artística principal del Pop y del Neo Pop será
la apropiación. En efecto, los medios masivos de comunicación, los mass media,
serán el referente-soporte-conceptual por excelencia de estas expresiones. War-
hol ya nos había advertido acerca de esa realidad, pero en sus tiempos, la máqui-
na de escribir no había sido abandonada aún.

En Argentina de los años 90, el crítico de arte Rodrigo Alonso advierte,
refiriéndose a los artistas que animaban la prolífica vida del Centro Cultural
“Ricardo Rojas”, conducido por Jorge Gumier Maier, que

aunque la referencia histórica concreta no exista, los temas, las relaciones con el mundo del
consumo, los materiales, las estrategias apropiacionistas, los recursos formales y una parti-
cular visión sobre el universo de la cultura popular, ubican a estos artistas en la línea de las
reflexiones inauguradas por el Arte Pop. En algunos casos esa génesis no se oculta: la se-
rie fotográfica más importante que desarrolla Marcos López en este período lleva por título
“Pop Latino”. Un atributo común de esta generación de artistas es la insistencia sobre la
factura artesanal de las obras y el carácter personal de las referencias a la cultura popular.
Las piezas están atravesadas tanto por la mano de los artistas como por sus preferencias,
deseos y recuerdos. Hay un alto grado de subjetividad en cada una de sus pinturas y ob-
jetos.21

Con nombres propios

En Tucumán pueden destacarse diferentes períodos del Arte Pop, pero es
necesario alertar que su aparición fue tardía y no tuvo una relación directa con
las experiencias del Instituto “Di Tella” de Buenos Aires. Antes bien, los artistas
tucumanos de los años 60 y 70 estuvieron profundamente influenciados por la

19 Marchán Fiz, Simón. Del arte objetual al arte de concepto. Editorial Akal. Madrid (Es-
paña), 1986.

20 Ramírez, Mari Carmen y Pacheco, Marcelo . La parodia y los juegos de la verdad (tex-
to del catálogo de la muestra “Cantos paralelos”. Editorial Jack Blanton, Universidad de Texas,
Austin (EE.UU.), 1999.

21 Alonso, Rodrigo, Crónicas en technicolor. Pop, euforia y nostalgia en el arte argentino.
Inoxidable Neo Pop (catálogo) Santiago de Chile (Chile), 2006.
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Nueva Figuración,22 con un fuerte contenido político y consideraron al Pop
como una moda pasatista, descomprometida y alejada de la realidad social. Los
paisajistas y los neo figurativos de este tiempo se jactaban, incluso, de su aisla-
miento.

Un precursor de mediados de los años 80 fue sin duda Gerardo Medina.
Su proclamada admiración por Warhol, no obstante, se observa más en sus di-
bujos que en su producción pictórica, como por ejemplo su serie de
comics.23 Con todo, Medina es uno de los protagonistas del llamado “parricidio

Rodolfo Bulacio (Rodo): One Rodo.
Óleo sobre tela, 0,60 x 1,50 m, 1996.

22 Ver “Metáforas perdidas” de Carlota Beltrame en la presente edición.
23 Serie relativamente desconocida, aunque algunos de sus dibujos fueron publicados en la

revista “Basta” y se exhibieron en una exposición de los años 90.



171

E l  pop que se p iensa a s í  mismo

artístico” al tomar distancia de la dominante Nueva Figuración y de los “maes-
tros”, planteando entre otros mecanismos, la ruptura de la tridimensionalidad
en el plano de representación, eliminando la perspectiva y consecuentemente
acentuando las dos dimensiones. En efecto, en la obra de Medina habrá un de-
liberado propósito de eliminar todo espejismo en la producción artística.

Algunos años más tarde, la posición de este artista será adoptada de un
modo consecuente e indiscutible por Rodolfo Bulacio23bis (más conocido como
“Rodo”), a quien considero como el principal referente artístico de la década de
los ‘90 en Tucumán. Consecuentemente, en su abundante producción podemos
apreciar la influencia del Arte Pop y del Neo Pop y no sería aventurado asegurar
que el primer trabajo pop de esta etapa, será la pintura One Rodo (1995), también
denominada “Rodólar”. En este óleo, un billete de moneda argentina lleva el
nombre del dólar estadounidense; el retrato que porta no es el de Belgrano ni el
de San Martín, sino el del propio artista, adornado con margaritas. Simultánea-
mente, Bulacio llevará a cabo, una serie sobre las instituciones como la de los
símbolos patrios, la del matrimonio o la de la familia (la suya misma); además, en
sus xilografías y aguafuertes presentará a estrellas del espectáculo, como Marilyn
Monroe, Michael Jackson, Mirtha Legrand, Nacha Guevara, Moria Casán o
Susana Giménez. Su sentido de lo pop sin embargo, devendrá melodramático y
decididamente kitsch con la incorporación de la iconografía propia de Pedro Al-
módovar, de cuya obra disfrutaba particularmente. Todas sus últimas piezas sue-
nan a bolero, “el objeto kitsch”, asegura Abraham Moles, “cumple una función de
decoración y ornamentación sobreañadida, suplementaria; el kitsch es divertido;
hay en él una idea de profusión”,24 añade finalmente. Está claro, pues, el princi-
pal recurso que utiliza este artista: la apropiación de imágenes de los medios de
comunicación como la televisión y el cine, a través de los cuales todo deviene
objeto de consumo masivo. Es necesario destacar sin embargo, al lado de tales
“banalidades”, su mirada irónica y crítica sobre las instituciones sociales, entre
las que no sólo estaban las de la familia o la de la patria por ejemplo, sino tam-
bién la de la moda. En efecto, Rodo Bulacio pudo establecer relaciones con el
mundo de la indumentaria a través de numerosas performances, muchas de las
cuales se realizaron en el contexto de las presentaciones del grupo “Tenor Gras-
so”, del que fuera uno de sus miembros fundadores. Allí no sólo se exhibía como
performer sobre la pasarela, sino a través de los diseños de las prendas que lucían
tanto él como otros artistas. En la performance más recordada, su “Casamiento
con el arte” dentro de la cual incorporó una exhibición de objetos llamada “Mu-

23bis Rodolfo Bulacio fue a su vez cofundador del Grupo Tenor Grasso, también conformado
por Jorge Lobato Coronel, Claudia Martínez, Rolo Juárez, Marcos Figueroa, Geli González,
Jorge Gutiérrez y Sergio Gatica. Este colectivo se dedicó a la performance espectáculo, tra-
bajando con el concepto de exhibición de indumentaria sobre la pasarela. Esporádicamente
participaron Gerardo Medina, Pamela Málaga, Daniel Armella, Mabel González o Claudia
Arias.

24 Moles, Abraham, El Kitsch: el arte de la felicidad. Ed. Paidós Comunicación. Barcelona.
(España). 1992.
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cha karakatanga en la coctelera”, construyó una verdadera puesta en escena de
lo kitsch. A esto debemos añadir que, como artista de los ‘90, Rodo Bulacio recu-
peró el gusto por la “manualidad”, aquella factura artesanal doméstica mencio-
nada por Rodrigo Alonso, y que, en el mundo del arte, los artistas pop habían
sido los primeros en rescatar de su desprestigio. Por eso creo que en el señala-
miento de la intertextualidad de su producción no podremos ignorar la cita gay.
Como se verá más adelante, con la producción de Rodolfo Bulacio25 quedará
delineado el Neo Pop de nuestros días: fundamentalmente la ingerencia de lo
kitsch, lo ornamental y lo decorativo, según los términos de Moles, desenfadado,
alternativo —se verá— y finalmente “divertido”.

Compañero de Bulacio en el dúo de performers “Flora y Fauna”, Rolando
Juárez (conocido como “Rolo”) planteará otra línea de trabajo dentro del Pop, al
acentuar el carácter artesanal de la factura en sus series “Meteoritos” y “Borda-
dos”, incursionando así en una dimensión marcadamente ornamental. Trabaja
espolvoreando superficies con givre y bordando canutillos, lentejuelas y piedras
de bijouterie sobre terciopelo. “Me propuse bordar motivado por la idea de recu-
perar una técnica no académica considerada, al menos en nuestro país, exclusiva
del mundo de la mujer y propia del carnaval” comenta el artista. En su serie
“Meteoritos” (1998) realiza estructuras utilizando alambres que luego reviste con
capas de silicona, pintándolas y decorándolas con lentejuelas y piedras preciosas
de imitación. Los “meteoritos” se exhiben suspendidos en la sala como si estuvie-
ran flotando, solos o formando grupos, y algunos de ellos poseen iluminación y
movimiento propio. Posteriormente, Juárez realizó una kermés (2001), “como
una acción desde donde mirar o repensar la performance; buscando resignificar
un hecho común como el juego popular en las kermeses de barrio, de una ma-
nera divertida, desde donde interactuar con los jugadores-espectadores”, nos
dice. El juego de la kermés se llevó a cabo primero en el ámbito propio de la
feria de San Roque, en donde anualmente se lleva a cabo ese ritual popular-reli-
gioso, que se realiza al lado de la iglesia homónima, en la ciudad de San Miguel
de Tucumán. Posteriormente Rolo Juárez trasladó su obra a una plaza de Ba-
rrio Norte (2002), y en esta versión los premios eran pinturas, dibujos, objetos y
grabados de diferentes artistas cuya colaboración había solicitado. Con Rolo Juá-
rez, el Arte Pop funde sus raíces en la noción de juego. De esta manera decimos
que en sus trabajos hay manualidad, ornamentación y juego.

Desde sus primeras pinturas observamos que Rosalba Mirabella comparte
aquellas características pues, como en los artistas anteriormente mencionados,
también en este caso es posible observar el gusto por la manualidad, lo ornamen-
tal en la profusión de líneas curvas y el neo decorativismo; en algunos casos el
color está resuelto con tonos saturados y planos, mientras que en otros perma-
nece relativizado y hasta difuso. Pero lo que se destaca a lo largo de su produc-
ción es la presencia de un personaje que bien podría haber sido extraído de una

25 Rodolfo Bulacio falleció asesinado en 1997 y desde entonces se le han rendido nume-
rosos homenajes en la comunidad artística tucumana.
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Jorge Lobato Coronel y Jorge Gutiérrez para Tenor Grasso: Sirenas.
Performance-espectáculo (detalle), 1997.
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historieta, y que protagoniza diferentes relatos planteados en distintos formatos
(dibujos, libros de artista, videos y fotografías). De esta manera el comic se cons-
tituye en una de las vías más importantes de desarrollo para sus obras: en una
plaza o en un parque de diversiones; sola —rodeada de lágrimas— o directamen-
te contando sus días, a modo de un diario íntimo dibujado sobre papel o sobre
la pared, o en sus últimos videos.

En los últimos años de la década del ‘90, otros artistas como Natalia Lipo-
vetzky y Ana Gutiérrez también plantearon obras emparentadas con el Arte
Pop. Los sensuales objetos blandos realizados por Mariana Ferrari tampoco
pueden obviarse, ni las pequeñas piezas modeladas en goma de mascar de Virgi-
nia Vitar o las instalaciones con muñecos a la manera de viñetas de comics para
armar, de Martín Guiot. Gran parte de los integrantes del grupo “El Inge-
nio”26 (2000-2004) apostó por este tipo de producción.

La revista “Ridícula” (2003-2005) de Natalia Lipovetzky, puede considerarse
como un firme eslabón en la actitud sobre concepto pop de los artistas de nues-
tros días, pertenecientes a una generación menor en quienes se insinúa lo que
en la actualidad se denomina “arte trash”.

Otro de los referentes más relevantes del arte de los años 90 en Tucumán,
será Sandro Pereira. Con su “Homenaje al sánguche de milanesa” fagocita el en
concepto pop, tanto como sus autorretratos que se visten de Elvis Presley, Super-
man o personajes de Disney. Sin embargo, la obra de Pereira, es necesario aclarar,
carga con una ironía y un mensaje que lo distancia de cualquier idea de entrete-
nimiento, diversión o juego. Imágenes pop, sí, pero con un contenido neo con-
ceptual; obra política, ciertamente.

Emergente

El único modo de proponer una denominación es aceptando la fatalidad de
su insuficiencia; si urge abandonar palabras como “contemporáneo”,27 la con-
ceptualización de lo emergente debe, necesariamente, entenderse como una es-
trategia y como un verdadero work in progress.

Partiendo de la definición del Diccionario de la Lengua de la Real Academia
Española, la producción artística emergente bien puede entenderse como un
accidente, en tanto suceso que altera el orden regular de las cosas, en tanto “in-

26 “El Ingenio” fue una iniciativa integrada por jóvenes artistas tucumanos y un espacio de
producción y apoyo, con espíritu cooperativo. Creado por Pablo Guiot y Sandro Pereira, tam-
bién estuvo integrado por Geli González, Rolo Juárez, Cecilia Córdoba, Ana Lía Canal Feijóo,
Ana Gutiérrez, Pablo Córdoba, Luis Carrizo, Natalia Lipovezky, Fabián Ramos , Mariana Fe-
rrari entre otros.

27 Término al que considero bastardeado debido a la moda impuesta por el mercado del
arte y porque registra simultáneamente tiempos y producciones diferentes.



175

E l  pop que se p iensa a s í  mismo

disposición” o “enfermedad” que sobreviene repentinamente y en tanto “sínto-
ma” de algo grave. El diccionario, en una segunda acepción, define emergencia
como “brote”. Así, por su propia naturaleza, lo emergente deberá pensarse como
un principio que no necesariamente debe completarse o desarrollarse; un prin-
cipio y, por lo tanto, un proceso inestable, volátil, siempre sujeto a cambios. ¿Arte
“indispuesto”? ¿Arte “accidental”? ¿Arte “enfermo”? ¿”Síntoma”? ¿”Brote”?

Si en el arte contemporáneo la intertextualidad es la posibilidad de su pro-
pia existencia, en la emergencia hay dos operaciones que están registradas en la
escritura: el saqueo y la apropiación. La apropiación toma lo ajeno con libertad,
con determinada irresponsabilidad, debe decirse. El saqueo por su parte es un
apoderamiento violento que no respeta orden, sin fijar prioridades, ni preferen-
cias. Y es por estas marcas que, precisamente, la producción artística emergente
no tiene “salida de emergencia”, de alguna manera está condenada a repetirse, a
recurrir a diferentes fórmulas y formatos, a ser distinta, pero, al mismo tiempo,
está condenada a ser la misma; a debatirse en la différance, como diferente y di-
ferido.

En frentes diversos

“El Neo Pop no es tanto ya una imagen que se ve —como era el Pop— sino
una que se piensa”,28 re-escribo, parafraseando al pensador Santos Zunzunegui.
Es que en el intertexto Pop habitan otros textos, saberes y conocimientos que se
presentan en otros contextos y, como la ingenuidad ya no tiene posibilidad de
ser, la reflexión se abre paso, tomando la palabra, aún en propuestas aparente-
mente irrelevantes o ligeras. ¿Es que podría esperarse otra escena, en la que
toda producción se caracterice por la contaminación, la hibridación de los len-
guajes y la desaparición de toda pureza? El Neo Pop, si se me permite, está ata-
cado por el Neo Conceptualismo pues éste lo atraviesa, lo penetra, buscándolo
aquí y allá en sus herramientas y en sus procedimientos; impidiéndole así des-
prenderse y liberarse del propio lenguaje, no le admite ser, únicamente, diverti-
do, genial.

Se ha señalado líneas arriba, que la escena pop en Tucumán es emergente:
irrumpe con características propias y desde hace alrededor de tres años puede
observárselo en distintas expresiones de 2005 y 2006. Escuchando y creando
música e interviniendo en las artes escénicas, sus artistas se multiplican y se con-
funden con lo “indie-alternativo” (paradójico, tal vez, esto de “linkear” lo alterna-
tivo con lo popular). Pero además, la escena pop irrumpe generando circuitos de
visibilidad distintos y proponiendo otros espacios de circulación como exposicio-
nes en domicilios privados y exhibiciones en blogs y fotologs. Debo adelantar que
no hay problemática de nuestra época en la que no esté presente esta escena,

28 Op. cit.
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con diversos grados y modos en sus manifestaciones. Asimismo debo anticipar
que, lo que generalmente domina en sus trabajos será el tono festivo, lúdico y
técnicamente artesanal; aunque tampoco puede ocultarse la dimensión política
de algunas propuestas o el refinamiento técnico de otras. Del mismo modo
constituye un hito la participación de artistas de otras generaciones como las de
Rosalba Mirabella, Rolo Juárez, Javier Juárez o Sebastián Rosso.

Veamos pues algunos caracteres de este último fenómeno:
a) Como se ha escrito líneas arriba, los artistas visuales también son teatris-

tas y músicos. En efecto, participan activamente en grupos teatrales, en bandas y
en equipos de producción cinematográfica y de videos. Miembros de “Brillo-
vox”,29 “Monoambiente”30 , “Michael Stuart”,31 “Gente no convencida”32 y “Pan

29 En un comienzo fue una obra de teatro, pero en concordancia con la idea fundacional,
el trabajo fue mutando con los años, atravesando diferentes formatos hasta llegar a la per-
formance audiovisual. Participaron en ella: Bruno Masino, Belén Romero Gunset, Maximiliano
Farber, Alvaro Solís y Antonio Nicolau. Hoy es una productora.

30 Grupo de músicos integrado por Maximilano Farber, Juan Cruz Palacio, Bruno Masino
y Federicio Orio.

31 Integrado por Agustín González Goytía y Sebastián Man.
32 Grupo de teatro integrado por Ezequiel Radusky, Agustín “Boby” Toscano, Alina Wainzi-

ger, Soledad Alastuey, Cynthia Avellaneda, Esteban Zelarayán y Daniel Elías, entre otros.

Rolando Juárez (Rolo): Autorretrato espacial.
Collage sobre terciopelo, 0,40 x 0,60 m, 2000.
Colección Casal. Fotografía de Andrés Figueroa.
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Duro”33 son estudiantes y productores de artes, admiradores tanto de Juan
Diosque, como de Daniel Melero y de Federico Klemm. Tampoco se privan de
escuchar al grupo “Miranda” ni de disfrutar del electro pop. Por ejemplo, en la
obra de teatro “La familia punk”, penúltima puesta del grupo “Gente no con-
vencida”, se escuchaban temas de “Los Chicles”, banda de culto de Tucumán
cuyo líder es el novel director de cortos cinematográficos, Patricio García. En un
video de Agustín Toscano, todos escucharon “Tardes de té”, himno pop local,
cuya banda sonora es la del mencionado Juan Diosque.

b) Existe una marcada tendencia a funcionar como colectivos: “Los pasteles
rojos”,34 “Menos nosotras dos”,35 “Como un avión estrellado”,36 “((atm))”37 y
“Pan Duro”38 entre otros. Es necesario aclarar sin embargo que estos grupos, a
diferencia de las iniciativas de gestión independiente como “La Baulera. Centro
de arte contemporáneo”39  o “La Punta. Espacio de arte contemporáneo”,40 se
plantean menos como emprendimientos de gestión, que en relación a un pensa-
miento estético común (la precisión no es menor). Igualmente, debe apuntarse
que estos colectivos no anulan las abundantes propuestas individuales, y que sus
integrantes, como expliqué anteriormente, no sólo provienen de las artes visua-
les sino del teatro, como es el caso de “Gente no convencida”, o de la música,
como es el ejemplo de “Brillovox”.

c) Hay una conciencia generalizada sobre la condición efímera y oscilante de
la producción. Los compromisos no son firmes ni existen contratos de fidelidad,
o lealtad41 y, creo, es desde esta perspectiva que debe comprenderse el predomi-
nio de las performances y de las acciones.

d) Estética trash: lo lúdico, la actitud relajada y la diversión son el estado de
ánimo predominante. La ironía radica en que esta estética oscila entre una nueva

33 Dúo multidisciplinario que trabaja con poesía, música y performance, integrado por
Soledad Alastuey y Belén Romero Gunset.

34 Integrado por Alejandra Mizrahi, Esteban Zelarayán, Soledad Aluastey, Mariana Rotun-
do, Agustín “Boby” Toscano, Alejandro Fanlo, Ezequiel Radusky, Lucrecia Lionti, Lucía Gasconi
y Daniel Elías.

35 Grupo de artistas plásticas creado en 2005 e integrado por Belén Aguirre, Juliana
Estrada, Lucia Gasconi, Mariana Rotundo, Pamela Desjardins, y Lorena Kaethner.

36 Colectivo de artistas plásticos integrado por Daniel Elías y Lucía Gasconi.
37 Colectivo de artistas plásticos integrado por Marcos Bauzá y Rolo Juárez.
38 Dúo multidisciplinario, integrado por Soledad Alastuey y Belén Romero Gunset que tra-

baja con la poesía y música y la performance.
39 Iniciativa independiente de gestión y producción de teatristas y artistas plásticos creado

por Jorge Gutiérrez y entre cuyos miembros se cuentan Susana “Tuly” López, Hernando
Migueles, Sergio Saksonoff, Damián Miroli, y José Luis Balteiro. También pertenecieron Eze-
quiel Radusky, Agustín “Boby” Toscano, Esteban Zelarayán, Natalia Lipovetzky, Fabiola Vilte,
Maximiliano Vera, Cecilia Casanova y Carlota Beltrame.

40 Iniciativa independiente de gestión y producción, creado por los artistas Pablo Guiot,
Pablo Córdoba y Luis Carrizo. Además cuenta con la asistencia de Ana Gutiérrez, Sonia Ruiz,
y Alfredo Frías, así como ha contado con la de Marcos Bauzá.

41 Al momento de escribirse estas líneas, algunos de los grupos mencionados ya han
desaparecido.
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elegancia y la sofisticación, la suciedad y el desaliño, aunque si de algo no hay
duda, es de que se trata de una estética exhibicionista. En ella existe un delibe-
rado desinterés por la prolijidad técnica y una preocupación principal por saber
cómo funcionará la obra, antes que por reflexionar sobre los mecanismos inter-
nos de la misma (no vaya a demandarse sofisticación o delicadeza). Se trata pues,
de una actitud provocativa.

e) Internet cohesiona a un grupo tan heterogéneo de artistas. MySpace les
sirve para promocionarse y para compartir experiencias porque su estilo delibe-
radamente amateur converge con el voyeurismo (y esnobismo) propio de la era
YouTube.

f) En “Notas sobre el camp” (1964) Susan Sontag42 redefine el término y lo
vincula al Pop. El camp (gusto hacia lo antinatural, artificioso y exagerado) es un
conjunto de técnicas de resignificación, en donde convergen la ironía, lo burles-
co, el pastiche y la parodia y que simboliza la nueva sensibilidad posmoderna.
Para Sontag el camp y el Pop hacen un uso paródico de las representaciones y
los objetos de la cultura popular. Me interesa destacar este concepto para poder
alejarlo de interpretaciones erróneas como las de Jorge López Anaya43 para
quien “la mirada camp es siempre una mirada frívola” ya que el término, que en
inglés clásico significa afeminado, comenzó a utilizarse en los años 60 para refe-
rirse a la teatralización de la feminidad en la cultura gay. Recordemos pues que
también fue usado en relación a una serie de prácticas performativas que tuvie-
ron un carácter colectivo y político así como un enorme potencial subversivo.

“Metele que son pasteles”

Dice Rosalba Mirabella:

Observo una gran experimentación, consecuencia de la mezcla con otras artes como
el teatro, la música y más recientemente, el cine. Ahora veo un humor más sutil y más
alegre, menos ácido. También veo mucho absurdo. Cero bajada de línea y más ruptura de
los lenguajes (…) creo que se acentuó la búsqueda de lugares alternativos para exponer,
cada vez más lejos de las instituciones.44

Por su parte, Lorena Kaethner señala: “nuestro Neo Pop está pasado por
todo tipo de tendencias, desde conceptuales, minimalistas, realistas y hasta el sin
sentido. No conserva el espíritu del Pop, sino el de la cita y el de la parodia”.45

42 Sontag, Susan, Contra la interpretación y otros ensayos. Notas sobre lo “camp”. Edi-
torial Seix Barral. Barcelona (España) 1984.

43 López Anaya, Jorge, ¿Por qué es tan genial? Diario La Nación del día 5/11/00
44 Correspondencia por e-mail con la artista.
45 ...................................................................
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Belén Aguirre: Nilda’s Garden.
Instalación en dos salas de exposiciones de Espacio La Punta.

Arte contemporáneo. Fotografía y cartón, 2007.
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El ya desaparecido grupo “Los pasteles rojos”, creado en enero de 2006 con
el declarado objetivo de investigar sobre la performance, encabeza su página web
con la siguiente frase: “pura investigación, pura experimentación, pura búsque-
da, pura diversión, pureza pura”. En su video “Del dicho al hecho” (2006) este
colectivo trabaja en la representación de una serie de frases célebres que integran
el imaginario popular, tales como “al que quiere celeste, que le cueste”. Así, en la
imagen, una joven pregunta a un vendedor ambulante del Parque 9 de Julio el
precio de dos algodones de azúcar: el rosa vale un peso, pero el celeste dos, y la
joven adquiere el de mayor valor. Como puede observarse, el planteo de la acción
es tautológico ya que, aunque de manera diferente, dos veces se dice lo mismo.
Esta pieza, diseñada desde una interpretación lingüística, se ubica claramente en
un plano denotativo y no de connotación pues lo que importa es lo que se dice,
no lo que se quiere decir, postulando una refutación a los conceptos tradiciona-
les del arte. En el mismo año, el colectivo participa en la Cultural Chandon de
Salta, con el objetivo de cocinar un “pancho con poncho”46 gigante que, incluso,
procure un récord Guinnes. En una primera lectura la acción se revela como
trivial, pero creo necesario recordar que el “pancho” es una comida típica de los
Estados Unidos (el hot dog es un ícono pop, debe indicarse), mientras que el
poncho es un símbolo de la patria gauchesca. Una vez más, el grupo “Los paste-

Colectivo Menos Nosotras Dos (también MN2): El artista ideal (detalle).
Proyección de power point, diseñado a partir de investigaciones

realizadas por un técnico especialmente contratado a tal efecto, 2007.

46 Nombre dado a un tipo de hot dog, típico de la provincia de Salta.
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les rojos” llama la atención sobre las evidencias. En “Escena Pop”,47 este colectivo
realizó una instalación en la que una bola de espejos, la proyección de un video
y fotografías pegadas en las paredes recreaban una discoteca, al tiempo que un
petitorio hacía referencia crítica a la prohibición conocida como “4 AM” por la
que, en Tucumán, la actividad nocturna local no puede extenderse más allá de
ese horario. Otra acción: “Venta de ideas” (2006, Tucumán y Rosario de Santa
Fe), un puesto callejero o un stand instalado en un espacio cerrado en el que
vendían ideas y estrategias para su posible realización por el valor de cinco pe-
sos. “El artista es, ante todo, un productor de ideas”, explicaron al fundamentar
el trabajo, evidenciando así una fuerte influencia conceptual. En la fotografía y
video “Consolamentum II” (Buenos Aires, 2007) la famosa pintura de la última
cena de Cristo los tiene por protagonistas en una reconstrucción que banaliza la
obra de Leonardo da Vinci a través de una profunda desdramatización de la fa-
mosa escena.

El artista ideal

En el texto del catálogo de “Escena Pop” se leía: “ligeramente despreocupa-
da, irreverente, experimental y ocurrente, acentúa el carácter lúdico y posee una
alta dosis de humor y de ironía”. Veinte fueron los artistas incluidos en la expo-
sición, algunos de los cuales exhibían sus trabajos por primera vez.

El colectivo “Menos nosotras dos” (también denominado “MN2”) presentó,
con formato power point, una pieza llamada “El artista ideal” (2007) en la que,
recurriendo a metodologías y técnicas propias del campo de la investigación cien-
tífica (encuestas, relevamientos, estadísticas) busca nada menos que determinar el
atributo más importante para obtener éxito en el mundo del arte y las caracterís-
ticas del artista ideal y del arte tucumano, entre otras nociones. La pieza resulta
más que interesante porque la búsqueda del artista ideal implica un posiciona-
miento sobre las prácticas artísticas y la apertura de dispositivos que se valen de
herramientas pretendidamente veraces para establecer un discurso personal,
como aquellas que provienen de la ciencia. Previamente, “MN2” había trabajado
con performances autorreferenciales entre las que se destacan “Atrévase a soñar”
y “Salón de belleza”, en donde las artistas intervenían salas de peluquería para
producir sus propios peinados y registrarlos fotográficamente. A su vez, ironía y
humor quedaban expuestos en sus afiches “Súper mini curso práctico de defen-
sa personal femenino”. En una declaración las artistas indican: “no somos un
grupo feminista, aunque se evoque con cierta ironía ese movimiento; feminista
no, femenino sí”, definen. Así el color rosa predomina “como un signo distintivo
de género impuesto al sexo femenino desde la infancia”. El fotomontaje “S/T”

47 Exposición curada por el autor en mayo de 2007 y que tuvo lugar en el Museo de la
U.N.T. (M.U.N.T.).
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(2007) las muestra alegres, riéndose plenamente y con esa frescura que domina
lo que bien podría identificarse como actitud pop. En otra obra llamada “Salón de
té (laboratorio)” que en 2007, tuvo lugar en el espacio “La Punta” ofrecieron
una opípara merienda a un grupo de personas que, sin conocerse entre sí, de-
partieron amablemente a lo largo de la tarde, mientras que los espectadores
miraban la escena por un televisor en la otra sala: la acción se limitaba a eso. La
artista Lucrecia Lionti llama a esto “in-trascendencia”.

La idea de trascendencia en este tiempo se basa en la “in-trascendencia” que no es
equivalente a la no-trascendencia, sino que es “estar” en ella. Se trata de algo cercano a la
experiencia artística, a lo vivencial, a la frase de “lo que es”.48

 “Eso es lo que es”, “Salón de té (labotarorio)”.
En la exposición “Escena Pop 2. Clínica de rehabilitación para artistas adic-

tos y en crisis”,49 el grupo “Menos nosotras dos” presentó una instalación sonora
denominada, llamativamente, “Queremos volver”, a través de la cual demostra-
ban que habían asumido la propuesta curatorial de “rehabilitación”, ironizando
por momentos, pero al mismo tiempo trabajando en términos profesionales. De
esta manera el colectivo se sometió a una terapia grupal, y realizó el trabajo indi-
cado para la elaboración de un duelo a modo de anamnesis, reelaborando imáge-
nes personales y colectivas que incluían tanto fotografías de sus viajes de egresa-
das, como de la propia producción individual y grupal. Humor, ocurrencia y
singularidad, pero también reflexión: “MN2” apuesta a un tipo de visibilidad que
desafía al receptor, ya que por un lado divierte y entretiene, pero por el otro,
observamos que, en un pliegue de la propuesta, interroga al propio lenguaje
artístico (su repliegue y despliegue). Seguramente uno de los proyectos más
emblemáticos ya que, insisto, el Pop de la actualidad se halla penetrado por el
Neo Conceptualismo. Así, el cuerpo de obra de “Menos nosotras dos” sustenta
claramente esta idea.

En la misma exhibición, Belén Romero Gunset expuso paisajes oníricos con
reminiscencias surrealistas (en dibujos y pinturas posteriores la artista había ins-
talado sus obras a modo de capas superpuestas con las que construía composi-
ciones diversas convocando la participación del receptor a través de sus propias
acciones y lecturas). El grupo “Como un avión estrellado” propuso a su vez una
reflexión sobre el propio arte que partía de la mediática frase del programa de
Disney Art Attack: “no es necesario ser un experto para ser un gran artista”.
Lucrecia Lionti por su parte, expuso una mesa de trabajo que permitía apreciar
su interés por las superficies, los colores, los brillos y el plástico, en celebrados
collages con papel holográfico y metalizado (la exaltación de la manualidad, otro
dato confirmado). Por su parte, Soledad Alastuey expuso su colección de cuida-

48 Correspondencia por e-mail con la artista.
49 Exposición curada por Jorge Figueroa en 2008, que tuvo lugar en el Museo de la

U.N.T. (M.U.N.T.).



183

E l  pop que se p iensa a s í  mismo

das servilletas de papel y Esteban del Santo una composición con etiquetas de
cigarrillos; objetos nimios, banales, expuestos en un museo. Finalmente, deseo
destacar que durante la inauguración, “Max y Lowrey” (Maximiliano Farber)
oficiaba como maestro de ceremonias, fiel a su línea de trabajo a la que define
como “un proyecto múltiple que incluye “musical performances, fotografía amateur
y producciones literarias eventuales”. Así, sus obras se caracterizan por un alto
contenido político y de denuncia social que contrasta con el divertido clima de
improvisación a través del cual, sin embargo, procura hacer que todo adquiera
sentido y no sean sólo vacías palabras y sonidos los que animan sus fiestas.

Del blog a la vida real

Durante la inauguración de “Escena Pop”, “Marlok” se presentó en socie-
dad. A la manera de una pin up de los años 50, la artista Lorena Kaethner dio

Lorena Kaethner: Private Marlok.
Instalación / performance, medidas variables, 2008.
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vida definitiva a este personaje que ya venía anunciándose a través de su blog.
Con el maquillaje, la indumentaria y la actitud de aquellos años, esta diva limitaba
su acción a firmar autógrafos y a posar en una instalación que incluía un antiguo
tocadiscos: una pin up fuera de tiempo y de lugar. En el mencionado blog, “Mar-
lok” incluía producciones de su serie “¿Qué pretende usted de mí?”, pero en
octubre de 2007 Kaethner realizó una de sus acciones más emblemáticas: “Una
cena con Marlok”, cuyo invitado especial fue seleccionado mediante un casting en
el que los interesados debían anotarse previamente. A través de la vidriera de
una sala, el público podía observar la acción que consistía precisamente en la
romántica cena con el “galán/interlocutor” elegido.50 La propuesta pop de Kae-
thner puede distinguirse por los colores que surgen de la apropiación de imáge-
nes de revistas e historietas, por la presencia del juego y el carácter divertido de
su trabajo. “Marlok” implica una obra performántica pero, en rigor, nació en el
blog, de manera que parte del espacio virtual hacia al espacio real construyendo
una obra que transcurre entre ambas realidades. Como toda pin up de los ’50,
“Marlok” es deseante y deseada y así la obra misma “linkea” con la estrategia
propia de la publicidad. En “Escena Pop 2”, Lorena Kaethner presentó una
instalación performántica en la que su alter ego tomaba un eterno sol en una pla-
ya privada, leyendo revistas, contestando cartas de admiradores y preguntándose
si se tomaría un año sabático; todo ello en una de las salas del M.U.N.T. a la que
había acondicionado con arena y cuyo acceso vigilaban guardaespaldas especial-
mente contratados para la ocasión. En efecto, su existencia entre dos realidades
no es un detalle menor pues pasa de la desmaterialización del arte, a su mate-
rialización; de la realidad/ real, a la realidad/ virtual.

Cuando analizamos el espíritu de la época, no podemos soslayar la obra que
se instala en blogs y fotologs de los artistas pop, aunque ciertamente no es exclu-
siva. Un rápido registro puede apuntar sitios como los de Lucrecia Lionti, la
propia “Marlok”, “Manuelca”, “Max y Lowrey” y los grupos “Brillovox”, “MN2”
y “Los pasteles rojos”, entre otros. Allí, a modo de diarios íntimos, se exhiben
los procesos creativos, las propuestas de trabajo, obras concluidas, fotografías,
presentaciones de power point y por supuesto videos. Entiendo que si algo puede
definir esta producción, es la idea de work in progress, pero también el “posteo”,
que facilita un nivel de interactividad con los receptores, planteando así una cir-
culación diferente de las obras; circulación que, de un modo o de otro, intervie-
ne sobre la misma producción.

“Muypreciosa_vidriera virtual”, del artista Guillermo Stefani, avanza en la
creación de un espacio que expone obras a la manera de una galería y que, en
2007 llegó inclusive a organizar su propio salón con premios y una muestra iti-
nerante en la red. Se advertirá aquí de qué modo los artistas se apropian de la
tecnología en general y de los medios de comunicación en particular.

Si bien hice la salvedad de que este tipo de estrategias no es exclusiva de
los artistas pop, me interesa destacar sin embargo que son estos éstos los que han

50 “Una cena con Marlok” también se llevó a cabo en la ciudad de Rosario de Santa Fe.
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sabido aprovecharse mejor de los recursos que ofrece Internet con una mayor
consecuencia, al punto de que se ha transformado en una de sus herramientas
favoritas.

Performeando por un sueño

En el espacio “La Punta”, el grupo ((atm)) (Arte-Tecnología-Medios), orga-
nizó “Performeando por un sueño” en diciembre de 2007. Juárez y Bauzá nos
explican el ciclo que se realizó durante dos fines de semana:

El nombre del evento se inspira en el conocido programa de televisión, del que res-
catamos su estructura y de donde algunos participantes parten para la realización de las
obras. Sin embargo, está tomado con absoluta seriedad ya que cada artista, del mismo

Lucrecia Lionti: Tips para el arte contemporáneo.
Collage sobre madera, 1,80 x 2,00, 2007
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modo que en la televisión baila, canta o patina, en “Performeando…” desarrollará una per-
formance de su autoría. Cuando éstas finalicen, se reunirá el jurado seleccionado para cada
día y ofreciendo una devolución a cada una de ellas, les otorgará un puntaje el cual, suma-
do a un “voto sorpresa”, proporcionará un ganador.51

La convocatoria se realizó a través del correo electrónico, y durante cada
uno de los días que duró el encuentro, se presentaron nueve performances. Los
artistas justificaron su presentación agregando:

De alguna manera todos somos influidos por los medios de comunicación (…), los
cuales transforman nuestros esquemas de representación cotidianos junto a los sueños y
deseos profundos. El nexo entre lo que las personas piensan y sienten en el momento de
transmitir una idea, se pone de manifiesto a través de las acciones.52

 “Performeando por un sueño” se trata tal vez de uno de los proyectos más
singulares entre los artistas de la escena pop local ya que se apropiaron de un
programa popular de los mass media, pero resignificando el planteo desde el arte.
Al respecto recuerdo una frase leída en muchos libros: “el Pop procuró acercar
el arte a la vida”, a lo cotidiano. ¿Esta propuesta no se trata acaso de un puente
entre las expresiones artísticas y lo netamente popular? ¿Hay algo más Pop que
lo popular? Por sí solo, el formato es lo que interesa más allá de las acciones que
se desarrollaron en su contexto, pues en el trabajo de Juárez y de Bauzá encon-
tramos ocurrencia, singularidad y actividad lúdica. Nada más cercano al Pop, al
Pop de estos días, cruzado, como ya se ha dicho, con el Neo Conceptualismo.

En el diálogo “En tres tetas”,53 que también debe leerse “entre estetas”, el
grupo ((atm)) propone una conversación a modo del juego “teléfono descom-
puesto” en donde la conversación muta en monólogos independientes, pues
cada aseveración o interrogante se disloca en la respuesta generando permanen-
temente un cambio de lugar del sujeto enunciador. Como bien se ve, el “mundo
del arte” se pone en cuestión. ¿Es que la comunicación, tan contaminada, impide
precisamente, la comunicación?

“Alberto”, un cortometraje de Mariana Rotundo proyectado en 2007, es un
personaje dibujado, una especie de alter ego, según declara la artista. Durante los
nueve minutos de la cinta, Alberto se ve en pijama, en la ducha, en la calle o en el
colectivo; su vida transcurre en esa in-trascendencia ya mencionada, donde se
acentúa lo cotidiano, esa realidad en donde nada extraordinario sucede. El planteo
cinematográfico no es animado ni narrativo; a modo de viñetas el personaje de
comic pasa de una escena a otra: literalmente plantándose en distintas situaciones.

51 Correspondencia por e-mail con los artistas.
52 Ibidem.
53 Presentado en “Escena Pop 2” (2008), a través de dos videos exhibidos en monitores

ubicados uno frente a otro.
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Top, geniales y re geniales

El proyecto curatorial de Manuel Carlino denominado “Casting de obras
para una muestra re genial en un lugar top”, está concebido como una convoca-
toria, presentación y selección de obras por blog, YouTube, MySpace, e-mail y fo-
tolog. Así, el artista se propone, nada menos, que refutar la distinción de géneros
en la clasificación de obras de arte y, en su lugar, utilizar como categorías “ge-
nial”, “re genial” y “top”. En el casting pide a los interesados categorizar su obra,
su personalidad artística y una propuesta de co-curador y de espacios de expo-
sición según aquellos términos. La muestra funcionará en la red como un evento
que tendrá lugar en un ciber que se dará a conocer el mismo día de su apertura,
poniendo a disposición de los concurrentes unas veinte o treinta computadoras
alquiladas. Declarada y decididamente pop, el proyecto de Manuel Carlino es

Colectivo Los Pasteles Rojos: Consolamentum.
Fotograma de video-performance, medidas variables según impresión, 2008.

Fotografía de Pablo Masino.
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original y en él pueden rastrearse nuevamente algunos de los términos que veni-
mos trabajando: ocurrencia, singularidad y trabajo con los medios masivos de
comunicación.

La convocatoria para el casting introduce un planteo distinto en las prácticas
curatoriales que, obviamente, no se reducen sólo a su nombre. Hasta el momen-
to, los curadores habían seleccionado artistas y propuestas a través de criterios
que funcionan en relación a sus hipótesis conceptuales. Hacer un casting implica
un proceso distinto, porque se trata de un tour de force en el que el artista debe-
rá ganar una posición en base a sus planteos conceptuales. Dichos planteos, debe
señalarse, enfrentan una clasificación fuera de control, porque, en definitiva ¿qué
o quién establece las categorías de “genial”, “re-genial” o “top”? Manuel Carlino
desafía, en todo caso, no a los géneros sino a los conceptos, e interviene sobre
ellos. “¿Por qué son (somos) tan geniales?” rezaba el enorme cartel publicitario,
ubicado en la porteña esquina de Florida y Viamonte y, acompañando a la pre-
gunta, tres jóvenes sonreían hasta la carcajada. Pocos transeúntes lo sabían, pero
las tres genialidades allí anunciadas eran los artistas Dalila Puzzovio, Carlos Squi-
rru y Edgardo Giménez. Por aquellos días de fines de la década del ‘60, Pablo
Mesejean y Delia Cancela, también artistas plásticos, afirmaban:

Amamos los días de sol, las plantas, los Rolling Stones, las medias blancas, rosadas y
plateadas, las pieles, Saint Laurent y el young savage look, las canciones de moda, el campo,
el celeste y el rosa. Ringo y Antoine, las nubes, el negro, las ropas brillantes, las baby-girl;
las girl-girl, los boy-girls, las girl-boy y los boy-boy.54

Nacía el Pop argentino. Casi 50 años después, Manuel Carlino recupera una
de esas categorías, “genial”, insertándola en el tono de nuestra época. De esta
manera, Carlino interviene los trabajos de los artistas de “Escena Pop 2”, atribu-
yéndoles las categorías mencionadas.

La pieza “Obra de arte”, de Lucrecia Lionti, desarrolla un diagrama a tra-
vés del cual conecta un compilado de consignas que todos hemos escuchado y
sobre cuya reiteración ironiza; frases serias y solemnes que, en el contexto del
collage, son alivianadas y transformadas en estereotipos. Lionti prosigue su inves-
tigación acerca de los tips que sobre el arte contemporáneo enuncian curadores,
docentes o críticos destacados. Fuertemente contrastados en un contexto en el
que abunda la manualidad escolar, logrará que las citas dialoguen o se enfrenten
entre sí, de manera que el espectador pueda advertir hasta qué punto esta pro-
ducción de carácter indiscutiblemente pop se halla atravesada por el Neo Con-
ceptualismo: “Obra de arte” es una reflexión: qué duda cabe, sobre la propia
obra, pero también sobre el sistema de distribución, circulación y consumo.

El video “Washington Clinique” de Rodrigo Amarillo promociona el tipo de
encuentros de análisis de obra que comúnmente llamamos “clínicas” a la manera
de la publicidad televisiva del “¡llame ya!”. Así, el gurú/chaman Washington Gonzá-

54 King, John, El Di Tella. Editorial Asunto Impreso. Bs. As. (Argentina) 2007.
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lez Peña postula las ventajas de su servicio: un crítico a mano, podríamos decir, que
propone soluciones, orientaciones y direcciones para la producción del artista
novel. Con desopilante humor, Amarillo retrata una escena del arte contemporá-
neo, aquella en la que agentes de circulación y distribución, asumen un protago-
nismo inusitado y literalmente, “curan” las producciones artísticas; distribuyendo
recetas a la manera homeopática (cada enfermedad es un paciente; cada paciente
es una enfermedad), permitiéndose la pregunta de rigor, “¿y esto cómo sigue?”. La
producción videográfica de Amarillo (convertido en un predicador o pastor de su
previamente creada “Iglesia del Arte Contemporáneo”), se destaca como una de
las más sobresalientes en el lenguaje del video, herramienta a la que, con frecuen-
cia, recurren desprolijamente los artistas de la generación pop.

Rodrigo Amarillo: Washington Clinique.
Video, duración: 4’ 05”

2008
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Irónicos, paródicos, autorreferenciales

En la “Escena Pop 2” también se exhibieron escenas de la vida cotidiana,
como el video-performance del Rosalba Mirabella “Cabecitas de limón”, en el que,
a la manera del conocido programa para el público femenino “Utilísima”, se
exhibe la preparación de una limonada. Sin embargo, lo que el espectador ve,
son las imágenes de background de una plantación de aquél cítrico y de su packing
en una fábrica local. Los aparentemente sencillos relatos de Mirabella ponen en
escena la ironía: figura retórica del discurso mediante el cual se da a entender lo
contrario de lo que se dice. En su origen griego, esta palabra significa simula-
ción; el simulador (eiron) finge ignorar aquello que conoce, dice Wikipedia (la
cita es también una ironía, debe entenderse). La operación paródica se advierte
tanto hacia el mismo trabajo (hacer una limonada) como hacia los mass-media.

Con similar ironía, aunque con mayor cinismo si se quiere, Javier Juárez tra-
baja entre la publicidad y el arte: se apropia de frases y slogans para reafirmar por
un lado la pauta publicitaria (hecho que no se oculta en ningún momento) y, por el
otro para deconstruir la dicotomía arte/publicidad, interviniendo en ella y trabajan-
do entre una y otra, pudiendo de esta manera desplazarse en ambas direcciones.
Para hablar del arte recurre a la publicidad. ¿Deberá recordarse que fue precisa-
mente Warhol quién relacionó ambos mundos en su factoría? Es que en el proce-
so creativo de Javier Juárez, arte y publicidad no funcionan como opuestos.

En una línea de trabajo diferente se orientan los discursos íntimos y auto-
rreferenciales. Son los casos de Rolo Juárez y Daniel Elías. En “Las mujeres de
mi vida” una serie de pinturas del primero, estamos en presencia de la memoria
activa de personajes que ocupan su rostro, resueltos con un deliberado efecto
cinematográfico de sus propios recuerdos, que el autor traslada al lenguaje plás-
tico. En efecto, el racconto se ha planteado de diversos modos a lo largo de la
historia de las artes visuales, pero entiendo que la forma en que Rolo Juárez lo
resuelve, posee una simpleza original. En su serie “Automático” Daniel Elías
plantea el resultado de un extenso registro fotográfico logrado día de día con el
obturador de su cámara puesto en función en automática. Es preciso recordar
en este punto que el trabajo con el tedio y la repetición constituyó una actitud
casi fundante del arte Pop, sobre todo en artistas como Warhol y muy particu-
larmente en su producción cinematográfica. Pero volviendo a Elías, “Automáti-
co” consistía en un panel con fragmentos de todas esas imágenes captadas por su
cámara, reiteradas una y otra vez, pero en el marco de una composición que
admitía y proponía lecturas diversas. Una acentuación de esta línea de trabajo es
la instalación olfativa de Guillermo Stefani. “Búsqueda desesperada de un re-
cuerdo particular”, consta de 55 muestras de perfumes aplicados en de cientos
de sticks cuya superficie perfumada buscaba evocar imágenes cinestésicas: el dis-
positivo ha sido puesto en marcha, y todo está preparado para que el receptor
participe en la experiencia. El texto artístico, como lo explica el autor, trabaja a
niveles distintos: desde la imagen de la misma instalación pero, principalmente,
desde los perfumes que pueden evocar otras, muy diferentes, subjetivas y perso-
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Gabriel Chaile: Isla.
Resina epoxi policromada sobre poliestireno expandido y pileta de hule,

0,55 x 0,80 m de diámetro, 2009. Colección Casal.
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nales. Si bien se ve, la obra dispara en sentidos-otros, diversos (el artista no re-
presenta imágenes sino que crea una estrategia para generarlas). A su vez en
“Home”, Belén Aguirre presenta a Nilda en una escenografía y el personaje
propiamente dicho se halla recortado a la manera de una silueta fotográfica cor-
pórea, exhibiendo así otra realidad de la imagen: se trata de la incorporación de
una figura que se superpone a un paisaje; superposición (como se ha escrito) y
yuxtaposición. Nilda parece ajena a su propia casa, a su geografía, a su territorio.
En todo caso, se presenta como alienada en su paisaje. “Hay un discurso inti-
mista que me resulta gozoso y a la vez peligroso (…) en mi obra hay temas recu-
rrentes como las relaciones humanas, la soledad, lo cotidiano, el recuerdo, el
ritual”, señala Belén Aguirre. Otra pieza, la escultura-objeto “Isla” de Gabriel
Chaile, trabaja en un plano de presentación y no de representación: es el propio
Chaile el que se ve envuelto en distintas situaciones. “Creo que no hay cosa que
uno conozca mejor que su propio territorio, y mi territorio es mi cuerpo, mi piel
y mi familia”, define el artista.

Puestas en escena

Tres grupos: “Max y Lowrey”, “Pan Duro” y el trabajo de Juan Plus y Lu-
cía Gasconi ponen en relación la performance sonora y musical con las artes vi-
suales.

“Lucysong”, de Juan Plus y Lucía Gasconi, consiste en una instalación en la
que el receptor tiene distintas posibilidades: escuchar la música a través de los
auriculares, detenerse en el arte de tapa u observar el montaje de la misma obra.
Canciones, sí, canciones pop, que linkean con el espíritu de la muestra; una obra
que se inscribe dentro de las características tantas veces expuestas anteriormente
(articulan, sí, término de moda).

Leo en un glosario que la palabra “ingenio” implica “facultad inventiva de la
mente, de carácter predominantemente práctico, muy relacionada con la imagi-
nación creadora o fantasía”; y pienso en el trabajo de “Max y Lowrey”. Leo las
definiciones del Diccionario de la Real Academia Española, que tiene nueve acep-
ciones para dicho término:

Facultad del hombre para discurrir o inventar con prontitud y facilidad. // Individuo
dotado de esta facultad. // Intuición, entendimiento, facultades poéticas y creadoras. // Indus-
tria, maña y artificio de alguien para conseguir lo que desea. // Chispa, talento para ver y
mostrar rápidamente el aspecto gracioso de las cosas. // Máquina o artificio mecánico/má-
quina o artificio de guerra para atacar y defenderse.

“Max y Lowrey” recupera la música como arte presencial; y en su trabajo
hay riesgo (siempre lo hubo, claro está: por naturaleza las performances lo impli-
can), porque expone una obra distinta a la que conocemos de él, lejos de los
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“karaokes del amor” y del show-man, “A space odelay”, este remix, presenta esta vez
un planteo de carácter neo conceptual pero con una resolución pop, al revés de
las propuestas anteriormente descriptas en las que dominaba el carácter pop.
Por su parte, “Pan Duro” es un proyecto multimediático que apunta hacia distin-
tas direcciones: la música, la performance y la instalación. En cierto modo, el dúo
se vincula con la estética trash, el ritmo del hip hop y, tanto en su video como en
su presentación, de algún modo se hace eco de cultura urbana villera.

De algo estoy seguro: el nuevo Arte Pop, ya se linkee con el kitsch, el melodra-
ma, el camp o el indie, emana siempre del espíritu de lo contemporáneo, planteán-
dose a veces en su versión dominante y en otras en su versión emergente, pero
nunca puede entendérselo sino en el contexto de esa tensión con la realidad.

A manera de cierre del presente ensayo, vaya un fragmento de una entrevis-
ta realizada una estudiante de la carrera de Ciencias de la Comunicación de la
U.N.T.:

—En su opinión, ¿es el arte Pop una representación de los símbolos de nuestra socie-
dad? ¿Es una representación de lo regional (conflictos locales, íconos de nuestra sociedad,
etcétera)?

—Las manifestaciones pop no pretenden ser representativas de nada; desde luego
podemos leerlas desde este punto de vista, pero creo que en este tipo de arte hay tanto
discursos intimistas como sociales, es light, pero también heavy (…) Al respecto, no hay una
toma de partido (…).
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Solicitudes de enemistad
Estéticas de la latencia y políticas de resurrección
en el arte contemporáneo tucumano

por  Aldo Ternavasio

Introducción

“¿Qué pasará con el comunismo cuando se acabe el comunismo?” le pre-
guntó —según lo cuenta Boris Groys—1 Charles Snow a Mao Tse-Tung. Y Mao
respondió: “El alma del comunismo volará a un sector del cielo en el que viven
las almas de las dictaduras muertas y conversará con ellas”. Parece ser que para
la mitología china no hay un solo cielo y un solo infierno ya que éstos tienen una
estructura múltiple y cada alma encontrará, al final de su historia terrenal, un
lugar en alguno de ellos. ¿Qué pasará con las obras de arte, podemos preguntar
ahora nosotros, cuando se acabe el arte? Y... por qué no, como creía Mao, tam-
bién sus almas —las de las obras— asciendan al cielo donde moran las almas de
los bienes culturales muertos y conversen animadamente con ellos. Bien. Esta es
mi idea: lo que llamamos arte contemporáneo, siguiendo el camino que trazan
los artistas contemporáneos en Tucumán, es la ilusión de una puesta en escena
terrenal de esas conversaciones celestes. Es decir, producir una obra de arte im-
plica producir la ilusión de que se está en presencia de una conversación situada
fuera del tiempo y del espacio. Hibridación, arte relacional, posproducción, re-
mix son algunos de los nombres que los artistas, críticos y teóricos dan a las di-
ferentes modalidades de aquellas conversaciones. ¿Y si el alma de mi obra —
podría plantearse un artista— conversa con las almas de los cómics, o con las de
los dibujos infantiles, o con las de las agrupaciones políticas, o las de artistas del
pasado, o con las de las canciones de Palito Ortega, o con la de alguna pin-up, o
con las de las muecas del Topo Gigio o con las de las consignas de los Tupama-
ros, o las de los ecologistas, o...?

Capítulo 6

1 Groys, Boris Política de la inmortalidad, p. 35. Editorial Katz, Buenos Aires (Argentina),
2008.



196

Aldo Ternavasio

Los paraísos no reconocen limitaciones de tiempo ni de espacio. Simplemen-
te, para cada artista se trata de elegir con qué almas quiere que converse el alma
de su obra. La dificultad reside, como en toda conversación, en sostener la char-
la, en encontrar un interlocutor interesante, en resultarle interesante a él y, des-
de luego, en encontrar espectadores que se dejen seducir por la conversación.
Pero hay una dificultad suplementaria. En lugar de darle vida a una obra, ahora
se trata de darle muerte. Y aquí aparece una de las grandes paradojas de la cul-
tura contemporánea: la vitalidad del arte, su profusa y vivificante vitalidad no
sólo consiste en que logró tratar a la totalidad de la cultura como si ya estuviese
muerta, sino sobre todo, en que desarrolló exitosamente un conjunto de técni-
cas postocultistas aptas para que los artistas se autoproduzcan como artistas muer-
tos productores de almas artísticas. Almas singulares la de los artistas, puesto que
pueden retornar al mundo de los vivos, no como espectros sino en todo caso
como gestores del espectáculo intermundano de un intrincado Facebook celestial.
Sí. Retornan. Pero… ¿como resucitados?, ¿como resucitantes?, ¿como resucita-
bles? Eso habrá que verlo más tarde. Por ahora, como candorosos Dantes profa-
nos, a veces alegres, a veces torvos, pero siempre dispuestos a descubrir y colo-
nizar nuevos círculos, a personalizarlos, a poblarlos de animadas conversaciones
entre obras. Más o menos paradisíaco en algunos casos, más o menos infernal en
otros, el arte contemporáneo está —trataré de mostrarlo— en una ambivalente
guerra, no con su tiempo, sino con el tiempo. Esto no lo hace ni mejor ni peor
que otras formas de arte de otras épocas. A fin de cuentas, siempre habrá que
ver caso por caso.

Lo que me interesa explorar con este trabajo es el sentido de llamarles tu-
cumanos a los artistas tucumanos, indagar algunas cualidades diferenciales del
cielo artístico tucumano en relación al Cielo del Arte y proponer algunos nom-
bres, sinónimos de cielo, que nos permitan pensar la contemporaneidad artística
sobre la base de lo que nuestras experiencias concretas y cotidianas podrían te-
ner en común (y por tanto de diferente) con el resto de la contemporaneidad.
En el camino, incluyo una lectura de una reciente muestra del artista Gabriel
Varsanyi. Dos razones me convencieron de realizar esta inclusión. En primer
lugar, porque contribuía a la lógica de los argumentos que intentaré desarrollar.
Y last but not least, porque veo en esa obra una aguda y hermosa alegoría de lo
que la mirada aún es capaz en el arte contemporáneo. Dejo al lector el placer
de descifrar y reinventar dicha alegoría. Así, este texto, también conversación
entre conceptos muertos, comienza entonces con la exhumación de un irrisorio
corpus conceptual: el de la relación entre lo global y lo local.
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I. La globalización del arte
como un esencialismo posmoderno

No hay duda: la mayor parte de las inquietudes que despierta la globaliza-
ción son dudas. Nada parece seguro, salvo que su avance pone en crisis todo lo
que antes parecía cierto. El sociólogo polaco Zygmunt Bauman, afirma que esa es
su condición normal, no sólo porque pone en crisis las antiguas certezas sino
porque nos hace evidente el hecho de que nunca fueron ciertas. “Cuando se
habla de la crisis del orden mundial, o de la crisis de valores o de la crisis del
arte y de la cultura, no se alude a que todas esas cosas pasan por un momento
de indecisión, sino a que son indecidibles”.2 ¿Cuáles son los problemas centrales
que enfrentan las artes visuales en una ciudad de la periferia global? ¿Es posible
decidir con respecto a cuáles son, no ya las soluciones correctas sino los proble-
mas correctos que debemos afrontar? ¿Los problemas que se nos plantean son
los problemas que se nos plantean a nosotros? ¿Aún podemos plantearnos pro-
blemas propios o, al menos, una manera propia de plantearnos los problemas?
En esta primera parte del trabajo intentaré aproximar algunos recursos concep-
tuales que permitan si no responder, al menos imaginar posibles respuestas a
estos interrogantes. Si bien pueden parecer reflexiones a priori, son, de cualquier
manera, el producto de sucesivos intentos de comprender el trabajo de un con-
junto de artistas locales y de confrontar con el recurrente éxodo hacia un des-
concertante desierto conceptual, que mis propios argumentos y el de mis inter-
locutores se ven empujados a cumplir. Sea como sea, eludir cierta división del
trabajo intelectual global ya es un fin en sí mismo que no tiene por qué no bene-
ficiar al arte latinoamericano.

El marco global

Frente a la desconcertante dispersión de las artes visuales contemporáneas
¿cabe todavía la pregunta sobre la existencia o no de un marco normativo que la
abarque en toda su extensión? Es decir, ¿tiene sentido aún entregarse a la bús-
queda de un marco que funcione como un horizonte de sentido, un marco que
permita reunir al arte contemporáneo dentro de una totalidad? Y si ya no tiene
sentido tal búsqueda, si ya hemos descubierto hasta que punto era ilusoria e in-
genua, ¿qué sentido tiene que ya no tenga sentido?

Lo característico de la modernidad no radicaba en el hecho de que, efecti-
vamente, proveía tal marco, sino en que ofrecía un espacio en el que se articula-
ban un conjunto de proyectos antagónicos que aspiraban realizarlo. En lo que se
refiere a las artes, la modernidad más que un proyecto inconcluso que no alcan-

2 Bauman, Zygmunt En busca de la política, p. 135. Editorial F.C.E., Buenos Aires (Ar-
gentina), 2003.
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zó a concretarse, era un proyecto que no alcanzaba a formularse como un pro-
yecto. La modernidad consistía menos en un marco normativo que en la falta de
uno. Podemos decir que la modernidad no tenía tal marco pero creía que lo
podía tener. La falta de ese marco era decisiva porque ella permitía que se pu-
diera articular ese campo de antagonismos que aspiraban a fundar la universali-
dad (siempre por realizarse) del arte.

Hoy la situación parece haberse invertido. Nadie cree que tenga sentido
plantearse la necesidad encontrar un marco que permita fundar universalidad
alguna. En todo caso, ya sea por la denuncia sistemática llevada adelante por la
socio-crítica, o por la erosión permanente que la crítica deconstructiva le ha cau-
sado, semejante universalidad ha pasado hoy de ser la máscara ideológica de la
violencia simbólica naturalizada, o, en su versión posestructuralista, un violento
logocentrismo ontoteleológico, a ser el eslogan cínico y por momentos caricatu-
resco de la hegemonía neoliberal. En otras palabras, ¿en qué coinciden tanto una
crítica sociológica como la de Pierre Bourdieu y una crítica deconstructivista
como la de Jacques Derrida? En que no hay ninguna falta referida a un marco
que funcione como horizonte de sentido del arte. En el caso del primero, tal
marco no falta porque está plena y efectivamente realizado: el campo artístico.
Según esta posición, si se percibe una falta es porque la ideología que estructura
el campo artístico hace una denegación de las relaciones sociales objetivas en las
que se funda. En el caso del segundo, tal marco no puede faltar porque simple-
mente es imposible. La deconstrucción, entregada a una tarea sin fin, no cesa de
mostrar como en realidad cualquier fundamento del arte, o de cualquier otra
cosa es, a fin de cuentas, indecidible.

Quizás con esto, sea posible conjeturar que si la modernidad estaba determi-
nada por una falta (la de un marco), la posmodernidad lo esté por una falta de
una falta. Una de las paradojas de esta situación, que presuntamente es posme-
tafísica, es que hoy más que nunca se ha generalizado la convicción de que la
realidad es, unívocamente, lo que nosotros creemos que es. Ahora sí vemos las
cosas como realmente son, ya sea como la interacción del campo o como el libre
juego de la differánce o como un cinismo pos-ideológico, etc. Posiblemente, el
antagonismo maestro de las artes posmodernas se estructure entre los que creen
que sí hay un marco que regula la totalidad de lo que ocurre dentro de él (Pierre
Bourdieu)3 y quienes sostienen una postura post-histórica (como Arthur Danto)4

que afirman que la característica del arte actual es la de no necesitar una narra-
tiva totalizadora en la cual inscribirse. Ya sea porque se lo crea plenamente rea-
lizado o porque se lo considere prescindible, no hay una falta de marco.

La modernidad sabía que no tenía un marco, pero creía que podía tenerlo.
La posmodernidad cree que es imposible tenerlo, pero no sabe que en realidad

3 Bourdieu, Pierre Las reglas del arte. Génesis y estructura del campo literario. Editorial
Anagrama, Barcelona (España), 2005.

4 Danto, Arthur Después del fin del arte. El arte contemporáneo y el linde de la historia.
Editorial Paidos, Barcelona (España). 2002.
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sí lo tiene. A los teóricos posmodernos (que no necesariamente son posmoder-
nistas) parece que se les puede aplicar aquello de las brujas: no creen en los
universales, pero que los hay los hay.

¿Y no es esto lo que ocurre con la globalización? ¿No ha pasado a ser ella
una especie de esencia fáctica del mundo posmoderno? La globalización ¿no será
la esencialización de lo global? Y esa esencialización ¿no será producto de la
creencia en su plenitud? ¿No es global uno de los nombres de la falta de una
falta? Y si a lo global le falta una falta ¿qué hay que decir de lo que no es global?
¿Existe algo así? ¿Es lo local? ¿Qué lugar le toca a lo que no es global?

Más que local, menos que global

Para situar mejor estos problemas sería útil precisar una de las imágenes
concretas con las que se suele representar lo global del arte contemporáneo en
Latinoamérica.

La posición de Ticio Escobar respecto de los problemas que la globalización
le plantea al arte latinoamericano, expresada en un texto llamado Arte latinoame-
ricano: el debe y el haber de lo global5 tiene la virtud de encarnar cierto “sentido
común” más o menos generalizado. De hecho, este “sentido” es “común” por-
que se mueve dentro de lo que habitualmente designamos como “lugares comu-
nes”. Y éstos, en tanto tales, en la medida en que se constituyen sobre la base de
opiniones compartidas, dan cuerpo a puntos de vista cuya cualidad más relevan-
te es la de aparecer como sensatos y racionales. Sin duda, las observaciones de
Escobar resultan atinadas y pertinentes. Evita los juicios dogmáticos y apresura-
dos tratando siempre de detectar un punto medio desde donde se pueda sope-
sar los pro y los contra de las diferentes situaciones que intenta evaluar. Ahora
bien, ¿cuál es ese “lugar común” en el que está ubicado Escobar (y, en general,
todos nosotros) y con el que se propone hacer (y también nosotros) el balance de
lo global? Un lugar común a la globalización. Son los efectos de lo global los que
hacen posible aquel “sentido común”. Por este motivo, me parece oportuno re-
currir al balance de Escobar dado que en él se pueden reconocer los núcleos
comunes a una gran parte de las representaciones con las que cotidianamente
intentamos pensar la realidad e interactuar con ella.

El itinerario latinoamericano en su recorrido de la modernidad hacia lo
posmoderno puede ser organizado, según Escobar, en tres momentos diferencia-
dos. Los dos primeros, corresponden a una matriz internacionalista: el esencia-
lista y el dialéctico. En el primero, lo local surge de oponer a lo internacional
una esencia derivada de un conjunto de rasgos compartidos. En esta instancia, se
planteaba la oposición tradición/futuro:

5 Escobar, Ticio. El arte en los tiempos globales. Editorial Don Bosco. Asunción del Para-
guay (Paraguay), 1997.
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O bien el artista era fiel a la memoria, las señas de la identidad y las condiciones
propias (y entonces corría el riesgo de producir un arte tematista, provinciano y atrasado)
o bien se abría a los aportes universales (y acá corría el peligro de convertirse en dócil
repetidor de los signos imperiales: en un renegado).6

Pero la propia dinámica de la modernización no tardará en erosionar esta
dicotomía, empujando a los artistas hacia la tarea de elaborar una síntesis en
donde lo local ahora emerja en una relación dialéctica con lo internacional. Se
trata de las tendencias vanguardistas que, asociadas a las elites ilustradas, asu-
men la función reelaborar el imaginario nacional buscando un acceso a lo que
aparecía como universal. Entonces,

las oposiciones entre lo local y lo internacional, lo propio y lo ajeno y el centro y la perife-
ria se convirtieron en parejas-dínamos capaces de movilizar la comprensión/transformación
de lo real. (...) La función de arte será expresar y sintetizar esas oposiciones: resolverlas en
una instancia superior capaz de asumir los momentos enfrentados.7

Lo que diferencia al tercer momento —el global— es, sostiene Escobar, que
“no está construido sobre grandes síntesis”. Ahora los imaginarios no se estructuran
en torno a ejes precisos y organizados sino que adquieren un carácter fragmen-
tario y polimórfico en el que no se percibe ninguna totalidad que aporte un
principio de unidad. Pero si lo global alude a un orden que involucra al conjunto
de las sociedades contemporáneas “¿cómo es posible pensar la cultura en térmi-
nos planetarios —se pregunta Escobar— y simultáneamente, abjurar de las tota-
lidades y celebrar el fragmento?... Esta ambigua coexistencia de términos incon-
ciliables es propia de un tiempo light (la negrita es de Escobar), poco preocupa-

6 Op. cit. p.15
7 Op. cit. pp. 16-17.

Colectivo Menos Nosotras Dos (también MN2): Salón de té (laboratorio).
Acción (detalles), 2007.
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do en obtener síntesis gloriosas y victorias definitivas”. En este contexto, el Esta-
do-Nación, va perdiendo gradualmente su capacidad de dar forma al espacio
cultural local y de mediar entre los imaginarios artísticos que se desarrollan den-
tro y fuera de ella. Es por esto que:

Las fronteras «internacionales» vacilan y se borronean, se ocultan. Las parejas de opo-
siciones binarias del tipo hegemónico/subalterno, universal/particular, euronorteamericano/
latinoamericano, etc. difuminan sus límites y, antes que en síntesis, desembocan (...) en fe-
nómenos confusos de sincretismo e hibridación. El arte latinoamericano ya no es conside-
rado ni como santuario de esencias exteriores a la historia ni como el hijo feliz de grandes
síntesis conciliadoras.8

Es inmerso en este estado de cosas desde donde Escobar se propone hacer un
breve balance de la problemática del arte latinoamericano en la época de la globa-
lización. La lógica de la modernidad nos ha llevado desde posiciones esencialistas
ancladas en el ágalma de una tradición inmune a la historia hasta un escenario
posthistórico, líquido, en el que la relaciones territoriales de la cultura se han flui-
dificado arrastrando a las artes hacia complejas y caóticas trayectorias transcultu-
rales. Frente a esta situación, el crítico paraguayo se sitúa, o intenta hacerlo, en un
punto de equilibrio que le permita hacer una evaluación racional de los beneficios
y de los efectos nocivos de lo global: “No creo que ni la estigmatización de lo global
ni su glorificación complaciente puedan resultar útiles”. ¿Es posible no compartir
esta actitud? Pero, ¿nuestros problemas (si es que no es el de todos) radican en la
necesidad de buscar una salida “razonable” a la alternativa glorificación/estigmati-
zación? Por el momento, veamos el balance de Escobar.

Hay dos puntos que valora como positivos. En el primero supone un incre-
mento de las posibilidades de elección de las que disponen ahora los artistas para
diseñar sus estrategias artísticas.

El descrédito de los paradigmas normativos —afirma— y el fin de la obligación de
transgredir la forma y de cambiar la historia han afirmado cierta libertad expresiva del
artista. Este ya no se siente constreñido a innovar constantemente, adscribirse a las tenden-
cias de turno o encontrar salidas redentoras.9

Esta nueva libertad adquirida por los artistas posmodernos entronca con el
segundo valor que señala Escobar: la diversidad creciente que prolifera en el
campo artístico como resultado del incremento de la cantidad de intercambios y
de la velocidad con que éstos se dan. Esta situación fortalece la heterogeneidad
cultural con la que dialogan las obras y multiplica los horizontes simbólicos en
los que ellas se inscriben:

8 Op. cit. p 20.
9 Op. cit. p. 23.
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(...) la globalización complejiza los circuitos y dilata los ámbitos del intercambio cultu-
ral. La expansión planetaria del mercado y el desarrollo de los programas de integración
regional, así como el carácter electrónico y telemático de la comunicación posnacional ins-
tauran una escena intrincada y fructífera de aceleradas confrontaciones, tráficos y conexiones
entre los artistas del mundo entero.10

Sintetizando, del lado del haber, la globalización parece aportarnos dos pro-
piedades valiosas: libertad y multiplicidad. Desde luego, estos dos valores no es-
tán exentos de problemas.

La disminución de su tono utópico y vanguardístico ha restado fuerza a un sistema en
gran parte movido por pasiones dramáticas y por heroicas causas. Y desde la influencia
neoliberal, las novedades aparecen como objetos de consumo o como espectáculo: la inno-
vación pierde su filo crítico y acentúa el tono banal del arte presente.11

Por otra parte, la centralidad que la globalización le ha otorgado a la tecno-
logía y el rol estructurante de los procesos culturales que ésta desempeña acen-
tuó aún más la brecha entre los centros globales y las periferias. Esta centrali-
dad, según Escobar, es mucho más decisiva en la “cultura de masas” que en “el
arte ilustrado”, dado que este último “no ha querido o no ha podido asumir los
retos de una cultura basada en la divulgación masiva y las tecnologías avanza-
das”. Y, por lo tanto, “a pesar de los alardes pos-ilustrados de híbridos transte-
rritoriales, las fronteras de hecho continúan entre los dominios acotados del arte
erudito (...), los escenarios de la cultura masiva (...), y los terrenos, nuevamente
exclusivos, de la tecnología de punta”.12

Entonces, para Escobar, son dos los disvalores más destacables asociados a
lo global: la banalización y pérdida de filo crítico del arte (y, deberíamos agregar,
de la crítica) y la renuncia del arte culto a intervenir en los circuitos de difusión
masiva. Esta última afirmación es, por lo menos, discutible. Habría que pregun-
tarse si Fundaciones como la Guggenheim o instituciones como las grandes bie-
nales no son al arte ilustrado lo que la MTV es a la industria musical. Incluso
cabe la pregunta acerca de cuán ilustrado es el arte ilustrado.

Ahora bien, con respecto a la adquisición de una inédita libertad expresiva,
es necesario hacer algunos matices. Esta libertad es fundamentalmente relativa y
parece que la hubiéramos ganado sólo si consideramos que los medios expresi-
vos de los que se valían los artistas hace, por ejemplo, medio, uno o dos siglos
atrás, hubiesen sido percibidos por ellos como restrictivos. Sin embargo éste no
es el caso pues, sólo con proyectar al pasado nuestros intereses actuales respecto
del arte, nuestra situación contemporánea se nos muestra como de mayor liber-
tad. Esta sensación de que los artistas ahora sí son más libres y que la crítica
ahora sí es más sensata y adulta, más bien pertenece al terreno de la fantasía

10 Op. cit. p. 24.
11 Op. cit. p. 25.
12 Op. cit. p. 26.
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global e impide plantear el problema más candente: que es (si es que se trata
sólo de una) la impasse del arte contemporáneo. Libertad de medios, pero ¿en
vista a qué fines? Si la cuestión de los medios se ha vuelto irrelevante: ¿qué ocu-
rre con el arte?, ¿qué es una cuestión de medios? Libertad de medios ¿quiere
decir soberanía del discurso artístico? El arte contemporáneo es más libre, ¿pero
es más autónomo y más soberano?, ¿importa que lo sea?, ¿hay libertad sin sobe-
ranía o sin autonomía? De hecho, los interrogantes podrían multiplicarse de
una manera abrumadora, pero la capacidad de interrogar aparenta estar, ella
misma, también banalizada.

Gabriel Varsanyi: Círculo (de la serie Pater).
Apropiación fotográfica intervenida, fragmento de instalación.

Medidas variables según revelado, 2008.
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De cualquier manera, una cosa está clara: tanto los pro como los contra lo
son de la globalización. Sólo para quienes ya están incluidos en ella se plantean la
cuestión de las ventajas y las desventajas. Este problema, el de la inclusión, es más
complejo de lo que puede parecer a primera vista. No es que Escobar no lo ten-
ga en cuenta: “¿Quién tiene acceso —se pregunta— a este escaparate [el del arte
desterritorializado]? ¿qué producción puede integrar el espectáculo glorioso de
las culturas-mundo?” Y luego concluye:

Gran parte de la producción artística sigue condicionada por coordenadas territoriales:
el arte periférico, por lo menos, circula como producto acotado y como cifra (más o menos
orgullosa) de «cultura nacional». Y si accede a los grandes mercados y exhibiciones lo hace no
mediante su participación en el momento «global» sino gracias a la fetichización del término
«diferente». Caratulada desde afuera, la diferencia no significa, entonces, el resultado de una
construcción subjetiva sino el producto de un nuevo clisé.13 (La negrita es mía)

Pero, si el arte periférico no participa del momento global: ¿cuál es su mo-
mento?, ¿el nacional?, ¿el local? Éste es, a mi juicio, el problema más arduo que
deben enfrentar los no incluidos en lo global. Y podría formularse del siguiente
modo: así como los incluidos están incluidos en lo global, los no incluidos son no
incluidos también en lo global, es decir, son excluidos dentro de lo global. El axio-
ma general que subyace en esta afirmación es que lo global no tiene exterioridad
(por lo menos y a pesar de la aparente paradoja, ninguna que no le sea inmanen-
te). Tanto el momento nacional como el local son momentos estructurados por lo
global: son internos a él. El territorio o, si se prefiere, la territorialidad periférica
que debemos pensar (y en la que actuamos cotidianamente) tiene una singulari-
dad fundamental. Ha dejado de ser local y a la vez no está incluida en lo global.

Lo global singular

Para intentar aclarar la naturaleza de esta situación voy a apelar a las tesis de
Alain Badiou14  acerca de la estructura de lo múltiple y su unicidad. Pero antes,
reordenemos el problema. Sin duda, existe un orden fáctico en las sociedades
contemporáneas que justificadamente denominamos global. Tal orden no parece
tener una exterioridad que lo niegue, por lo que concluimos que todo cae den-
tro suyo. De este hecho se puede inferir que la globalización es una especie de
esencia del mundo del arte contemporáneo que termina funcionando como el
sentido de última instancia. Frente a esta posición, propongo la siguiente hipóte-
sis: tal esencialización no tiene nada que ver con un orden fáctico, no se trata de
que las cosas son realmente así, sino que, por el contrario, es producto de la
aparente falta de una falta en lo global. El no reconocimiento de algo que encar-

13 Ibíd. p. 29.
14 Badiou, Alain El ser y el acontecimiento. Editorial Manantial, Buenos Aires Argentina.

1999.



205

Sol ic i tudes de enemistad

ne lo contra-global lleva a percibir lo global como una plenitud autorealizada: el
hecho de que no exista lo local termina esencializando lo global.

¿Qué es entonces aquello que ya no es local pero que no está incluido en lo
global? ¿Cómo es posible representarlo? Para avanzar, veamos de qué trata eso
que Badiou denomina una “situación”. Toda situación, dice, está constituida por
un conjunto de elementos a los que denomina “múltiples”. De hecho, cada ele-
mento es denominado múltiple porque no es, en sí mismo, una unidad. Una de
las ideas centrales de Badiou es que las unidades no son anteriores al conjunto
que integran, sino todo lo contrario: es su inscripción en un conjunto lo que
hace que un múltiple adquiera el carácter de unidad. Por ejemplo, una obra de
arte, considerada como un producto social cualquiera, es un múltiple en el que
concurren una cantidad imponderable de factores que influyen sobre ella y que
en nada la diferencian de cualquier otro producto social. Sin embargo, para que
ese múltiple de factores sea reconocido, es decir, para que se presente como una
obra de arte, es necesario que sea contado como un elemento del conjunto del
Arte. Es esa cuenta la que convierte a ese múltiple en una unidad. Y el resultado
de esa cuenta es lo que Badiou llama “situación”. Por lo tanto, una situación es el
resultado de una cuenta en virtud de la cual una serie de múltiples son presen-
tados como elementos de un conjunto. Al ser contados-por-uno (para usar la
expresión de Badiou) tales múltiples adquieren su unidad.

Para el objetivo que me propongo aquí, es importante interpretar esto del
siguiente modo: lo que una obra de arte vaya a ser finalmente depende de cuáles
rasgos —de entre la multiplicidad de rasgos que la constituyen— son reconocidos
en la cuenta que la hace pertenecer al conjunto de la situación que llamamos Arte.

Gabriel Varsanyi: Auto (izq.) y Chicos (der.) (ambas de la serie Pater).
Apropiación fotográfica intervenida, fragmento de instalación.

Medidas variables según revelado, 2008.
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El proceso que Badiou designa “cuenta-por-uno” es el que le da una es-
tructura a la situación. O dicho de otra forma, la estructura de una situación es
lo que determina de qué manera son contados sus elementos. Y esto sugiere que
no todos los elementos que pertenecen a una situación son contados de la mis-
ma manera. Para el ejemplo que voy desarrollando esto debe interpretarse así:
no todas las obras de arte lo son en el mismo sentido, no todos los múltiples que
se presentan en la situación denominada arte contemporáneo son contados de la
misma manera.

Pero antes de ver cuáles son las diferentes maneras con las que una estruc-
tura realiza la cuenta a sus elementos es necesario avanzar en la descripción
acerca de qué es una situación. En efecto, hasta aquí se afirmó que una situación
es un conjunto de múltiples que fueron contados-por-uno por una estructura y
que en esta cuenta, siempre desigual, tales múltiples aparecían como unidades.
En este punto, Badiou introduce una serie de precisiones de las cuales es nece-
sario retener al menos una. Si podemos distinguir en una situación un conjunto
de elementos por un lado y una estructura que los articula por otro, es debido a
que esta última también es contada-por-una: la estructura surge de la situación
como un elemento más de ella. ¿Y qué es lo que permite que la estructura sea
contada por una, que sea discernible? Lo que posibilita que la estructura se haga
visible es una meta-estructura y ésta configura lo que Badiou denomina un “Es-
tado de situación”.

El Estado de situación es una segunda cuenta que duplica la cuenta-por-
uno llevada a cabo por la estructura. Sin embargo, esta segunda cuenta introduce
una torsión con respecto a la primera. En un primer momento, los múltiples son
convertidos en unidades, en un segundo momento, esas unidades son reagrupa-
das en subgrupos que constituyen las partes de la estructura de la situación.

Para el ejemplo que venimos siguiendo, Arte es el nombre de la situación en
la que un conjunto de múltiples son presentados como elementos, como obras.
Pero esta situación refleja su estructura en un Estado de situación que reagrupa
esas obras en una configuración específica con diferentes partes. Este Estado de
situación es en nuestro ejemplo, desde luego, la globalización o, mejor dicho, lo
global: a la situación que denominamos Arte Contemporáneo le corresponde un
Estado de situación que llamamos Global.

El arte contemporáneo es un Arte Global (lo que, dicho de paso, quiere
decir que toda obra que no sea Global corre el peligro de no ser Contemporá-
nea). Pero, ¿por qué es útil esta distinción? Porque con ella se puede percibir la
manera en que las obras se convierten en obras y cómo son contadas en la situa-
ción, es decir, cómo se presentan o qué lugar ocupan dentro del arte actual.

Lo que afirma Badiou es que todos los elementos pertenecen a una situa-
ción pero no todos son incluidos en el Estado de situación. En esa segunda
cuenta en la que la estructura se contaba a sí misma y a sus partes, hay elemen-
tos que son reagrupados y articulados como diferentes partes del Estado de si-
tuación y hay otros que no lo son. Hay elementos de la situación, que pertenecen
a ella pero que no integran partes de ella: pertenecen pero no están incluidos.
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Gabriel Varsanyi: Mujer (de la serie Pater).
Apropiación fotográfica intervenida, fragmento de instalación.

Medidas variables según revelado, 2008.
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¿Cómo diferencia Badiou pertenencia de inclusión? Un elemento está incluido
en la situación si está presentado en ella (contado-por-uno, o en nuestro caso,
contado como obra de arte) y, al mismo tiempo, representado en el Estado de
situación (reconocido como global). Mientras que hay elementos que, si bien es-
tán presentados en la situación, no están representados en el Estado de situación.
A los primeros, Badiou los denomina normales y a los segundos, singulares.

¿Qué es lo que me interesa de este razonamiento? La relación entre situa-
ción y Estado de situación, entre estructura y meta-estructura, entre elementos
normales y elementos singulares que a continuación intentaré desarrollar.

La universalidad es no-global

Con lo visto hasta aquí, es posible afirmar que lo que caracteriza a la amplí-
sima mayoría de los artistas que producen fuera de los circuitos globales del
arte, es su condición de singulares con respecto a lo global. ¿Qué quiere decir ser
singular? Quiere decir que las obras —entendidas como múltiples de temas,
procedimientos, materiales, conceptos, intertextualidades, prejuicios, citas, repre-
sentaciones contextuales, estrategias oportunistas, etc.— pertenecen desde un
principio a la globalización y son estructurados por ella. No hay obra de arte
contemporáneo, por más territorial que sea, que no venga estructurada por la
globalización, y por tanto, que no pertenezca a ella. Sin embargo, aún cuando
pertenece a la globalización no está incluida en ella, es decir, no está representa-
da en el Estado de situación global del arte.

Entonces, la meta-estructura es una representación de la estructura en la
que no se han incluido todos los elementos, y los que sí lo están, aparecen cons-
tituyendo las partes de la estructura. Los singulares son estructurados por la
situación pero no aparecen como parte de ella.

Y así es la mayoría del arte latinoamericano, pertenece a lo global pero no
está incluido en ello (en él). Considero que cualquier planteo con respecto al arte
contemporáneo en América Latina debería preocuparse por entender en qué
consiste su carácter singular. Éste, hay que aclarar, no es un valor que se refiera
a tal o cual cualidad de las obras: es una posición lógica y estructural. Acerca de
un singular, de lo único que se puede estar seguro es de que no disponemos de
los medios para representarlo. Pero no porque esté ligado a una esencia inefable
e incomprensible para el Estado de situación, sino todo lo contrario. El singular,
al no ser incluido en la representación meta-estructural del Estado de situación,
carece de cualquier esencia: no podemos representarlo, no porque sea “singular-
mente” raro o exótico, sino porque no es nada específicamente distinguible. En
apariencia, un elemento normal y otro singular pueden ser perfectamente inter-
cambiables y poseen identidades compartidas. ¿Por qué esto es posible? Porque
la no inclusión del singular no se cuenta como un rasgo decisivo de él. Sin em-
bargo, si prestamos algo de atención, podemos constatar lo siguiente. Aún cuan-
do se trate de dos signos idénticos, son signos de dos mundos diferentes: el
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mundo de la interioridad global y el de la exterioridad global (de la exterioridad
interna a lo global).

Cuando se juzga una obra, todo aquello que tenga un “aire de familia” con
las representaciones del Estado de situación global son interpretadas en los tér-
minos de esas representaciones. Es decir en los términos de los elementos nor-
males de lo global. Esto es así porque se desconoce cualquier otro término que no
sea normal. Mi tesis es que ese momento de desconocimiento es el verdadero
momento global: es el momento en el que a un múltiple singular se le imputa
un Estado de situación normal.

El desafío que lanza lo global reside en la necesidad —y en las dificultades
que ésta impone— de pensar, producir e instituir algunas representaciones de lo
global singular. Tal tarea no sólo no surge de la hibridación, sino que ésta ya es
una representación normal de lo global. De hecho, siempre se piensa en hibrida-
ciones de positividades, de elementos sustanciales. El carácter singular del singu-
lar le viene dado, justamente, por carecer de una positividad consistente que lo
sostenga.

Por otra parte, hay que insistir en que no se trata de que no haya un Estado
para la situación singular: hay un Estado y éste es el que lo hace singular al no
reconocerlo (al no representarlo). De esto último, se deriva una de las encruci-
jadas más paradójicas que enfrenta el singular: sólo puede representar su Esta-
do, representando su no-representación en el Estado. Traducido al problema del
arte latinoamericano queda del siguiente modo: representar lo singular del arte
latinoamericano es representar lo no-global de lo global. De lo global, no de lo
latinoamericano, dado que ya no hay nada que no esté de alguna manera estruc-

Gabriel Varsanyi: Playa (de la serie Pater).
Apropiación fotográfica intervenida, fragmento de instalación.

Medidas variables según revelado, 2008.
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turado por lo global. No hay nada local que no sea un efecto de lo global. Por
tanto, lo singular es una representación negativa.

Cada vez que se intenta presentar un artista local, éste, inevitablemente apa-
rece situado en algún tópico global y, a causa de esto, siempre queda retrasado
con respecto a lo que la obra parece representar. Existe una sensación bastante
generalizada de que las obras no hacen más que adscribirse a representaciones
ya existentes. El origen de esa sensación suele ser contada como uno de los efec-
tos de la globalización. Según la idea que estoy tratando de defender, esto es cier-
to pero sólo en parte. No es tanto que los artistas se identifiquen con discursos
globales (cosa que hacen) sino sobre todo, que el carácter singular no-incluido, es
prolija y sistemáticamente desconocido por ellos mismos, por la crítica y por la
teoría en general. Y esto se debe, a mi juicio, al alto grado de esencialización que
ha experimentado lo global, tanto en quienes lo festejan pero también, y sobre
todo, en los que lo impugnan. Así pues, el contenido representacional de una
obra no está dado definitivamente ni de una vez y para siempre y su carácter
global, tampoco y, si no suele emerger de ella algo más que las representaciones
del Estado de situación normal, es porque se ha aceptado que esas representacio-
nes le son esenciales.

Mi análisis pues, intenta oponer a esa esencialización de la globalización
normal, la negatividad de una globalización singular. De esta manera, lo no-glo-
bal de lo global solamente se hará visible en lo que queda sin representar en sus
representaciones. Dejar de desconocer lo singular implica buscar ese punto de
los lugares comunes que resiste al lugar común: lo no-diferente de la diferencia,
lo no-íntimo de lo íntimo, lo no-femenino de lo femenino, etc. Ésta es una tarea
que le compete fundamentalmente a la crítica y lo que sigue no es más que el
esbozo de una agenda posible para avanzar en ella.

Por último, me parece que el valor de esta estrategia está dado por el hecho
de que se rehúsa a replegarse sobre lo diferente y ante a la hegemonía de lo
normal global avanza hacia un singular universal.

II. Estéticas de la latencia, políticas de resurrección
y lo global singular en Tucumán

En 2007, el grupo “Menos nosotras dos”15 , también llamado MN2, organizó
la siguiente acción artística. En una de las salas del “Espacio La Punta. Arte
Contemporáneo”16  armaron un comedor e invitaron a un grupo de personas —

15 El grupo estaba integrado por las siguientes artistas: Belén Aguirre, Juliana Estrada,
Lorena Kaethner, Lucía Gasconi, Mariana Rotundo y Pamela Desjardins.

16 Espacio independiente dedicado al arte contemporáneo, dirigido por tres jóvenes artis-
tas: Pablo Guiot, Luis Carrizo y Pablo Córdoba.
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parientes y artistas amigos de las organizadoras que no se conocían entre sí— a
tomar el té y a conversar. El título de la acción era “Salón de té (laboratorio)” y
mientras se realizaba el evento, el público podía mirar desde el exterior. Si tiene
algo de excepcional esta acción artística es, justamente, que no tiene nada de
excepcional. Desde luego, la cita era a la hora del té, y no había nada pautado
en la velada aparte de aquellas cosas propias de las reuniones para tomar el té.
Los participantes hablaron animadamente de cualquier cosa en lo que podría
haber sido una reunión familiar o de amigos en una casa privada. Lo único que
la distinguía de la vida cotidiana era la convocatoria y su ámbito. Podría decirse
que la diferencia que distingue esta reunión como evento artístico es la diferen-
cia mínima: el contexto. Así, la praxis deviene, también, poiésis. El hacer que tiene
un fin en sí mismo se convierte, simultáneamente, en producción de algo dife-
rente (en producto). Es necesario precisar más la situación pues la obra es, por
un lado, una acción cuya finalidad pertenece a la acción en sí misma (una tarde
de té) y por otro, el producto separado de la acción que la produce (acción ar-
tística): es, a un mismo tiempo acción con un fin en sí mismo y situación separa-
da de la acción que la produce. Otra forma de decirlo sería la siguiente, es vida
separada de la cotidianeidad, es decir, arte, y a la vez, vida cotidiana. Es necesa-
rio ser enfático sobre esto último. No estamos frente a una estrategia de recon-
textualización de algo cotidiano que genera cierto distanciamiento crítico o ex-
trañeza, sino frente a una situación perfectamente discernible. Es arte, puesto
que está presentada como una situación artística, pero no deja entrever ningún
indicio de dicha operación que produzca alguna diferencia respecto de la for-
ma-de-vida que incluye.

Más que frente a una diferencia indiscernible estamos ante una indiferencia
discernible. Se puede discernir cuándo hay arte y cuándo no, pero la operación
artística hace que de esa discontinuidad no surja ninguna diferencia. Salvo, claro,
que es una indiferencia destinada a la mirada de los espectadores17 . Lo que di-
ferencia esta acción —tomar el té—, de la cotidianeidad, es que allí donde debería
haber una diferencia (cotidianeidad devenida arte), no hay ninguna. Salvo el
contexto, claro. Lo que ocurre en el evento sigue siendo cotidianeidad, la recon-
textualización no elimina esa cualidad (no hay extravagancia alguna, como en un
happening, por ejemplo) y tampoco hay inutilización de un objeto (ready-made).

Una reflexión se impone: ¿para qué hacerlo? Es necesario recordar que no
hay ninguna pretensión programática de linaje vanguardista como el de fundir
el arte con la vida. Entonces, hay por lo menos una respuesta. Si el arte es pro-
ducto de una facultad, ya no es necesario exhibir sus productos, sino que basta
con exhibir la mera facultad. Haciendo una comparación, es como si por algún
motivo, lo que produce satisfacción ya no es, por ejemplo, la palabra proferida,
sino la exhibición pura de la capacidad de hablar. Ya no es el producto artístico,

17 Esto queda enfatizado por el hecho de que la reunión era registrada en video y trans-
mitida en “vivo y directo” a una sala contigua desde donde los espectadores podían observar
el desarrollo de la velada.
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sino la facultad de producir arte. Más concretamente, hacer visible aquello que,
en lo no artístico es potencialmente artístico: lo artístico como potencia, como
capacidad de la realidad en general, como virtualidad dispersa en lo real a la
espera de que una contingencia la actualice. Y aquí se puede encontrar, aunque
implícitamente, un programa artístico: sólo puede ser experimentado como ar-
tístico aquello que no lo parezca.

La conclusión fundamental que hay que tener presente es que no se trata
de elevar la totalidad de la realidad a arte-en-potencia, sino que, por el contra-
rio, se busca retener el arte como potencia, como virtualidad sin actos, como
productividad sin productos. Todo acto artístico serviría para exhibir la potencia
del arte para mantenerse latente. Ésta es una característica notable del arte con-
temporáneo. Sólo por considerar un caso, el arte político asume ahora las formas
propias de la política. Es político no sólo por un contenido (incluso a pesar de su
contenido), sino porque adopta las mismas formas de la praxis política. En Tucu-
mán esta estética de los discernibles desdiferenciados ha adoptado frecuentemente
una forma: la de la desdiferenciación entre arte y cotidianeidad. Pero hay que
insistir una vez más: no hay nada indiscernible. El marco artístico no es rebasado
o deconstruido. Por el contrario, es aceptado como tal. El grado cero de poeti-
cidad aparece como el placer de incluir en ese marco algo que parece desbordar-
lo, para ver, luego, como dicho marco se reconstituye.

Una vez reconstituido, lo indiscernible se torna discernible, la diferencia
(indecidible) se torna indiferente. Y es respecto de lo que las obras hacen con ese
indiferente supernumerario, excedentario, que se pueden trazar y construir un
criterio de análisis diferencial para cada caso. En las artes visuales tucumanas en
muchas oportunidades ese excedente, ese resto indivisible de la operación de
discernir indiferentes o, si se prefiere de indiferenciar discernibles, es lo que
produce que lo meramente visual se experimente como imagen latente. Más
exactamente, la indiferencia entre lo visible y la imagen de lo visible hace que lo
primero se experimente como imagen latente.

La imagen más allá de la imagen

Se trata, entonces, de encontrar imagen donde no hay imágenes. Dos con-
diciones mínimas parecen ser necesarias para concretar esta estrategia: evitar la
imagen en acto para de esa manera poder exponer la realidad en tanto potencia
imaginaria, y evitar la apariencia de obra conceptual, es decir, la apariencia de
contenidos proposicionales. Más ajustado sería señalar que es necesario para
estas poéticas trabajar sobre el vacío conceptual. De esta manera, por sustracción,
evitando que la imagen se presente en acto y que la obra materialice conceptos
(es decir, realizando asociaciones que eluden las prescripciones de los conceptos),
es como los artistas tucumanos hacen que lo meramente visible asuma la cuali-
dad de apariencia, es decir, que se experimente como imagen incompleta, incier-
ta, aún no realizada. Propongo llamar a estas operaciones artísticas, estéticas de la
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latencia. Desde luego, las tácticas concretas que asume esta estrategia llegan a ser
muy diversas y deben ser consideradas una por una.

Después de la descripción de este panorama aparece una nueva inquietud y
es acerca de la relación que mantienen estas obras con su contemporaneidad,
con su época. Un repaso por el paisaje de piezas producidas por los artistas
contemporáneos en Tucumán deja como conclusión indudable la casi total au-
sencia de una referencialidad que permita presumir un interés en representar
una época, o si se prefiere, una situación general o colectiva. En todo caso, pare-
cen predominar lo contingente, lo singular y lo subjetivo. De allí la pregunta por
la relación entre obras y épocas.

Esta dispersión de particulares, evidente en las artes contemporáneas tucu-
manas, plantea al menos dos posibilidades:

a) Las obras se incluyen en la contemporaneidad como partes de un tiem-
po que no conforma una época.

b) Las obras se incluyen en la contemporaneidad como una época en la
que se ha interrumpido la experiencia temporal: sus partes nunca están en acto,
manteniéndose latentes, conformando un panorama en el que se experimenta
una multiplicidad de potencias epocales sincrónicas. Dicho de otro modo, como
la época en la que las diferencias se presentan como virtualidades, como si pu-
dieran pertenecer a un mismo momento histórico, pero sólo potencialmente.

Es decir, hay que enfrentar una decisión. Se trata de un tiempo en el que la
época se mantiene como una virtualidad nunca en acto, o se trata de un época
en la que la experiencia temporal se mantiene latente18 .

Quisiera enfrentar esta decisión bajo la presión de un caso, dejando que el
arte haga su trabajo sobre el concepto. Para esto propongo lanzar una mirada a
un trabajo de Gabriel Varsanyi. En 2008, en el Museo de la U.N.T. (M.U.N.T.)
Varsanyi realizó una muestra llamada “Pater/Varsanyi” que tuvo su origen en el
hallazgo previo, de un conjunto de fotografías familiares realizadas por su pa-
dre. La intervención del artista consistió en un trabajo de reencuadre de esas
fotografías familiares. Para la muestra, Varsanyi utilizó dos salas contiguas en
una de las cuales había solamente una foto pequeña de un hombre, su padre en
el lugar de cuyo rostro había un círculo blanco. En la segunda, se encontraban
el resto de las fotografías reencuadradas y ampliadas.

La invención de Gabriel

 1. LA IMAGEN ES OTRA HISTORIA.— En primer lugar, la imagen con el cír-
culo blanco. Dos preguntas: ¿qué es ese círculo y dónde está realmente?, ¿se

18 Ver: Virno, Paolo, El recuerdo del presente. Ensayo sobre el tiempo histórico. Editorial
Paidos, Buenos Aires (Argentina), 2003. Según el análisis de este filósofo, esto implicaría
que el presente asume la apariencia de un pasado no-cronológico que es el tiempo de lo vir-
tual, de lo potencial.
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trata de algo adherido a la foto o se trata de un agujero, del vacío que dejó la
sustracción de una parte de ella? En suma, ¿es algo añadido o algo sustraído?
Me parece que se trata de ambas y de ninguna de las dos. Podría expresarse así:
lo que agrega Varsanyi a la imagen es lo que falta en ella. Agrega un agujero,
pero un agujero que ya estaba en la imagen. Quitar algo (en la foto) para mos-
trar que lo que se quitó ya faltaba desde un principio (en la imagen). Así, se trata
de hacerle espacio, de agregarle cierto vacío, y éste, como intentaré argumentar,
no está tanto en la fotografía sino sobre todo en la imagen de la que ella es par-
te. Esto nos lleva a la segunda pregunta. ¿dónde está —agregado— el agujero?.
Para decirlo rápidamente, el agujero no está en la fotografía, sino en el lugar
que ella ocupa. Es porque la fotografía no se perdió, porque está enmarcada,
porque ahora ocupa un lugar entre otros objetos y entre otras historias. Es por-
que una pérdida no se perdió para siempre, porque alguien eligió que lo perdi-
do no lo sea todo. Es por todo esto que, retroactivamente, alguien —Varsanyi—
hoy puede agregar en la imagen esa falta que de otra manera siempre habría
faltado en la fotografía. La imagen, entonces, no es la fotografía. Es la imagen de
ella, de la fotografía, de esa fotografía ocupando ese lugar. Y si el agujero ahora
aparece en la fotografía es sólo porque ella también, respecto del lugar que ocu-
pa, es un agujero. Con un poco de pereza, podríamos llamar apropiación a esta
maniobra. Pero a fin de cuentas, ¿apropiación de qué?

2. ¿PARA QUÉ DOS MIRADAS?— En primera instancia, estas fotografías nos
presentan un pasado. No importa con qué precisión: podemos imaginar una
época. Y no es cualquier pasado. Intuimos, dentro de los márgenes de estas imá-
genes, el pasado de nuestro presente. Y podemos sospechar, también, la presen-
cia oculta de una historia. El nombre de la muestra nos sugiere algunas claves.
Fotografías de otra época, es cierto pero: ¿qué es, o qué era una fotografía? Una
fotografía es, era, una huella fotoquímica de algo que ha ocurrido. Un certifica-
do, como insistía Barthes, de que lo que vemos en ella efectivamente ha tenido lu-
gar. Un certificado de existencia. Y esta idea de la fotografía es, justamente, la
que parece no alcanzarle a Varsanyi. La fotografía supone, suponía, la presencia
—al menos contigua— del fotógrafo y de lo fotografiado. Así, eso “que ha tenido
lugar” es el objeto fotografiado, pero también la mirada que lo fotografía. Enton-
ces, toda fotografía es, era, una huella doble, la de lo fotografiado y la de la mi-
rada fotográfica. Objetos, personas, lugares y además un punto de vista. Pero en
las imágenes de Varsanyi la situación es algo más compleja. Y es que en ellas
todo se desdobla. Siempre habrá dos objetos y dos miradas. Un paracaidista y la
fotografía de un paracaidista, alguien mirando a un paracaidista y alguien miran-
do los restos de esa mirada; alguien que encuadra y alguien que reencuadra;
alguien que encuentra y alguien que reencuentra. Pater/Varsanyi. Pueden parecer
dos lugares. Pero no. No son dos lugares. Son tres. Pater, /, Varsanyi. Paracaidis-
ta, mujer, avión. La historia real, las historias posibles, la historia imaginaria. Lo
que fue, lo que habrá sido, lo que es. El desafío de la obra de Varsanyi consiste
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Sebastián Rosso: Puertos.
Manipulación digital sobre papel fotográfico.

Medidas variables según copia, 2007.
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en darle un lugar a lo que está entre los lugares, entre las miradas, entre las
épocas. En apropiarse de los intersticios.

3. EL FUTURO PERFECTO.— La fotografía de lo que fue, es, entonces, con-
vertida en la imagen de lo que habrá sido. Varsanyi, Gabriel, edita lo que podrá
ser algo así como una prehistoria personal imaginaria en proceso. Si Gabriel se
apropió de algo no es tanto de las fotografías sino de las imágenes de una histo-
ria aún posible en ellas. No una historia de restos, sino de latencias, de potencia-
lidades, de futuros virtuales que aún persisten en el pasado. ¿Cómo lo hace? No
es fácil saberlo. Pienso en el reencuadre. En cómo impone un módulo a las foto-
grafías. El reencuadre no recompone. Funciona como un caché, como una más-
cara que oculta el resto de la foto. Y con esto, lo que se ve en las imágenes queda
remitido a lo que ya no se ve en ellas. Es como un guante dado vuelta: el aguje-
ro que antes estaba adentro ahora está afuera de la imagen, rodeándola, sustra-
yendo toda realidad que intente enmarcarla o clausurarla de una vez y para
siempre. Pienso también en lo que aleja a estas fotografías de las fotos familiares.
Las fotografías de los álbumes familiares suelen devolvernos la mirada. Posamos
mirando hacia la cámara, devolviendo por anticipando las futuras miradas que
llegarán. Las fotografías familiares suelen restituir situaciones, momentos de una
historia, pequeños acontecimientos. O al menos, se puede decir que lo intentan.
Que desean restituirlos. Pero el reencuadre de Varsanyi suspende esa restitución.
Un rostro feliz, sí, pero ¿por qué?, ¿en dónde?; un hombre que mira: ¿qué
cosa?, ¿a quién?; una conversación: ¿acerca de qué?, ¿entre quiénes? Es como si
el corte de las fotografías buscara preservar no tanto un momento, una situación
o un lugar, sino una intensidad. Una intensidad difícil de nombrar. Porque,
¿cómo se llama esa sensación paradójica que se tiene cuando algo parece posible
y simultáneamente imposible, al alcance de la mano y a la vez inalcanzable, per-
dido en el pasado y aún por venir?

 4. EL ARTE DE OBTURAR.— La mirada de Gabriel se lanza hacia el pasado.
Reencuadra y selecciona. ¿Qué encuentra?, ¿qué encuentros hace posible?, ¿qué
creo encontrar que encuentra? Que estas fotografías no parecen haber estado
destinadas a devolvernos la mirada. Que no habrían pretendido restituir nada.
Que es como si desde un principio hubiesen estado vueltas sobre sí mismas,
como si en cierto sentido el fotógrafo, de entrada, ya hubiese estado alejado de lo
que registraba, como si hubiese sido pura mirada, puro agujero, como un espec-
tador invisible, secreto, utópico. O como si el fotógrafo no hubiese estado nunca
ante algo real, sino ante el espectáculo espectral de un mundo hecho con imáge-
nes de otro tiempo. Un mundo que ya no era el suyo (algo así como fotografías
tomadas a los personajes proyectados por La invención de Morel).19 La mirada de
Varsanyi es utópica. ¿Por qué?: porque las imágenes dan lugar a una mirada que

19 Bioy Casares, Adolfo. La invención de Morel. Emecé Editores S. A. Buenos Aires (Ar-
gentina), 1960.
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nunca tuvo lugar. Es utópica, es cierto. Pero es. La verdad de las imágenes de
Gabriel no reside en “lo que realmente ocurrió”, ni en el lugar de Varsanyi o el
de Pater, sino, desde luego, en el tercer lugar, en el lugar que separa, en el inter-
valo. Hay un intervalo, un espacio en blanco que separa Varsanyi de Pater: este in-
tervalo permite que esos lugares sean intercambiables. Hay un intervalo entre las
imágenes que estas fotografías producen y las mismas fotografías: este intervalo
permite que las fotografías formen la imagen de algo más que lo que simple-
mente fue. Hay un intervalo entre el pasado y lo que habrá sido nuestro presen-
te: este intervalo permite que el pasado permanezca inacabado, que sea también
un pasado siempre por venir. Si Gabriel permanece fiel a la fotografía es sin
duda porque aprendió a comportarse como una cámara. Desarrolló algo así
como un “arte de obturar”.

Creo que la obra de Varsanyi hace visible las posibilidades contrafácticas del
arte contemporáneo, sus potencialidades aún inadvertidas. Para decirlo breve-
mente, las operaciones puestas en juego en “Pater/Varsanyi” suponen una rela-
ción singular con la experiencia temporal: reintroducen la historicidad del tiem-
po en un sentido próximo al de la tesis sobre la historia de Walter Benjamin.20

Pero este sentido no es el que experimentamos espontáneamente. Tendemos a
creer que disponemos de un capital histórico inagotable que permanentemente
puede ser recombinado, remixado, deconstruido. Pero si esta imagen de la con-
temporaneidad artística se ha vuelto la imagen dominante es porque hemos acep-
tado renunciar al pasado en tanto tal, al pasado como aquello aún inacabado que
todavía nos demanda redimirlo. Hemos renunciado a la necesidad que el pre-
sente tiene de esa demanda. Hemos perdido la experiencia del pasado como lo
perdido, lo perdido con el pasado en el pasado, como lo que aún permanece per-
dido. Hemos renunciado recorrerlo a contrapelo, tal como pedía Benjamin, y
con ello también renunciamos a contrariar nuestro presente. Considero que la
lectura a contrapelo que propongo de la obra de Varsanyi —y por tanto la mis-
ma obra, y también las obras de otros artistas tucumanos—21 nos permiten apos-
tar por otra relación con el tiempo y fundamentalmente, comenzar a interrogar

20 Ver Löwy, Michael Walter Benjamin. Aviso de incendio F.C.E. Buenos Aires (Argentina),
2003.

21 Sin duda sería necesario mencionar a varios artistas. Pero en esta oportunidad quiero
destacar también los trabajos de Gely González y de Sebastián Rosso. En el caso de la pri-
mera, una acción realizada para el Salón Chandon 2005, Turbada dilución. La acción llevada
a cabo durante el transcurso de la exposición (2hs por día, aprox.), consistió en dibujar con
lápiz y grafito sobre la pared y luego borrar. Con el correr de los días, los restos del borrado
–goma y viruta de lápiz – se acumularon en el piso. De Rosso, hay que mencionar la mues-
tra titulada Ciencia ficción de 2008 en la que expuso una serie de trabajos digitales en los
que recombina dibujos e ilustraciones que provienen de (y aluden a) un imaginario próximo a
la ciencia, a la divulgación científica y a la tecnología de comienzos del siglo XX. De maneras
muy diferentes y con connotaciones muy distintas, en ambos casos es posible detectar las
tensiones temporales generadas entre la permanencia de un pasado a la vez residual y utó-
pico y un presente que —al menos en apariencia— nunca acaba de efectivizarse.
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los sentidos de ese significante vacío que está en el centro de todas las construc-
ciones hegemónicas de la contemporaneidad: el sufijo post.

Entonces hay que decidir. Lo que hace visible una mirada a contrapelo de la
obra de Varsanyi es la posibilidad de una experiencia contrafáctica de la época
del tiempo histórico latente, y de la acuciante tarea contrahegemónica que ésta
experiencia demanda: la subjetivación de dicha época.

Acerca de una Bioestética

La característica decisiva de la contemporaneidad es el modo de produc-
ción postfordista.22  Según Virno, la singularidad de esta fase del capitalismo es
que la condición de posibilidad de la historia, la historicidad —la contemporanei-
dad de los no-contemporáneos, es decir de lo actual y lo virtual— adquiere un
relieve empírico tal que la totalidad de las posibilidades históricas aparecen cómo
si estuviesen realizadas. Se trata de una ilusión. Lo que ocurre es que las poten-
cias de las facultades humanas han adquirido un grado de autorreflexividad tal,
que lo virtual se experimenta cómo si ya estuviese en acto (simplificación extrema,
con fines expositivos, de la tesis de Virno). Y esto es consecuencia de la coloni-
zación llevada adelante por la producción capitalista tardía ya no sólo del trabajo
en acto, sino de las facultades humanas en general. Dicha colonización es con-
sustancial con la profundización de lo que Foucault llamó biopolítica. Como co-
rrelato de este estado de cosas me parece que se puede constatar la aparición de
una bioestética. Ésta debe ser entendida de dos maneras (o en dos pasos). En
primer lugar, tal como se verifica con facilidad en las artes visuales, bioestética
quiere decir que toda facultad humana es potencialmente una facultad estética.
En segundo lugar, hay que captar el centro de la cuestión: la estetización de la
facultad artística (de la potencia artística) en tanto tal. Esto quiere decir que el
arte ya no sólo tiene que organizar un producto artístico, sino que junto a éste
debe hacer visible la facultad de producir arte en tanto tal: se trata de la contem-
poraneidad de los no-contemporáneos.

De esta manera, la utilización posthistórica de los materiales artísticos no
tiene que ver con ninguna finalización de la historia (tesis de Danto) sino con un
mandato claramente histórico: exhibir la potencia artística en tanto tal, suspen-
diendo la independencia de aquello puesto en acto. Este es el sentido histórico
del eclecticismo del arte contemporáneo: mostrar la simultaneidad de lo diacró-
nico, es decir, mostrar la copresencia del acto artístico y de la potencia que lo
antecede lógicamente pero no cronológicamente. Así, la invención artística en la
era postfordista no puede limitarse a la invención de una forma novedosa, sino
a la invención de una forma de exhibir la potencia inventiva en tanto tal (esteti-

22 El capital tecnológico, en términos de Pablo Levin. Ver: Levin, Pablo, El capital tecno-
lógico. U.B.A., Facultad de Ciencias Económicas, Catálogos. Buenos Aires (Argentina),
1997.
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zada). La novedad posmoderna, entonces, no es una forma nueva sino la mos-
tración simultanea de una forma y de la facultad de dar forma. Éste es el sentido
de la fragmentación, de la hibridación, del pastiche, de las poéticas postproduc-
tivas: limitar la autonomía de la forma respecto de la potencia formadora. Enton-
ces la bioestética es bioestética por su relación con la biopolítica: la apropiación
de la productividad de la totalidad de las facultades humanas en tanto tales.
Toda facultad es inmediatamente fuerza de trabajo, toda facultad es, o puede
serlo, inmediatamente estética. Y esto último, insisto, en dos sentidos. Las artes
visuales tucumanas muestran que cualquier facultad humana es potencialmente
una facultad estética.

Sebastián Rosso: ...
............................................................................

.......................................
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Se impone una conclusión. Dado que toda novedad es experimentada como la
repetición de la misma facultad productiva (no como algo nuevo en acto, sino como la
misma potencia en acto), una condición del arte contemporáneo es moverse más allá de
una situación anterior (arte moderno) pero más acá de una situación nueva, puesto que
esa situación nueva es experimentada como repetición de la misma virtualidad.

Fabricando cuerpos con palabras: la resurrección como desacuerdo

Por lo tanto, se puede decir que el arte contemporáneo no trabaja a partir
de la creación de una época nueva, sino a partir del extrañamiento de las ante-
riores. Entre lo que en el pasado es más que pasado y lo que en el presente aún
no está presente, más allá del pasado, pero antes de su porvenir. Así es como las
artes visuales tucumanas contemporáneas se vuelven contemporáneas. No. Lo
digamos de una vez por todas. Así es como las artes visuales contemporáneas
podrían volverse o —seamos optimistas— habrán podido volverse contemporá-
neas. Singularidad, contemporaneidad son posiciones que no van de suyo: hay
que conquistarlas. Entonces, le demos un nombre a esos actos de conquista.
Podríamos llamarlos —por qué no—, resurrecciones profanas.

Al comienzo propuse entender al arte contemporáneo como la ilusión de
una puesta en escena terrenal de un diálogo que se ve a sí mismo como fuera del
tiempo y del espacio. Un diálogo desencarnado. Y quedó planteada una pregun-
ta. Los artistas son almas que retornan con sus obras del paraíso cultural. ¿Pero
cómo?: ¿como resucitados?, ¿como resucitantes?, ¿como resucitables? Los artis-
tas, y fundamentalmente sus obras son resucitables. Almas a las que habrá que
fabricarles un cuerpo, puesto que el único aquí y ahora al que tenemos acceso
—aunque siempre se nos escape— es al de los cuerpos, al aquí y ahora de la ma-
terialidad de lo concreto. Se trata de fabricar cuerpos singulares, porque para
nosotros no hay otro lugar que el singular. Es decir, no hay lugar, porque la sin-
gularidad es tal debido a que no es representada en el estado de situación domi-
nante. Una singularidad es una posibilidad latente en el estado de situación y si
podrá ser puesta en acto será sólo como el resultado de una militancia que ha-
brá forzado no su existencia sino la articulación de los efectos de la misma. Que
una singularidad no esté representada quiere decir que no hay discursos ya exis-
tentes que puedan dar cuenta de ella. Entonces, para quienes apostamos a esa
singularidad, se trata de producir discursos que hagan visible ese vacío discursi-
vo. Parece fácil. No lo es. Construimos nuestras producciones con fragmentos de
otras. Con imágenes, pero también con conceptos pret-a-porter. No se puede usar,
por ejemplo, las palabras vacío discursivo sin que ambas palabras —vacío y discur-
so— no estén desde un principio llenas de sentido y, por tanto, sin que la singu-
laridad se trasvista de déjà vu.

Toda conversación sobre arte se parece a una conversación ya escuchada. Y
esto no tiene nada de extraño. Si experimentamos la producción cultural como
una conversación fuera del tiempo y del espacio, toda conversación no es más
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que una conversación posible entre otras tantas. Militar por la singularidad exi-
girá entonces confrontar con aquellas cosas que la contemporaneidad nos exige
para ser contemporáneos. Y como no disponemos de las armas necesarias (en
vano las buscamos en el pasado) no nos queda otra opción que construirlas más
allá de cualquier garantía conceptual sobre la que intentemos apoyarnos. Militar
en pos de una cierta singularidad implica hacerse sujeto de aquel vacío, de sub-
jetivarlo. Pero como se hace evidente, tal subjetivación no es posible sin una pro-
blematización de, al menos, algunas de nuestras certezas. En síntesis: no hay
subjetivación sin un mínimo de reflexividad problematizante. Y es esta subjetiva-
ción la que opera el trance en el que el resucitable pasa a resucitar(se) (en) el
aquí y ahora. La contemporaneidad se gana a fuerza de extemporaneidad. Mili-
tancia, subjetivación, problematización son los nombres que podrían designar a
las políticas de resurrección. Quienes crean que la práctica artística, la produc-
ción de obras, de críticas, de curadurías pueden por sí mismas —es decir, sin lo
que implica una política de la resurrección—, hacer experimentable las posibles
singularidades de nuestras producciones, yerran el tiro.

Subjetivar la posición singular también quiere decir que no hay escena.
Nuestra escena, si queremos que el deíctico nuestra tenga algo más que un senti-
do meramente formal,23 no puede estar hecha con otras cosas que no sean las
inconsistencias de todas las escenas realmente existentes. Toda escena lleva implí-
cita (de lo contrario no sería una escena) la fantasía de una mirada. Hacerse ver
querrá decir, dentro de las políticas de la resurrección, renunciar a la fantasía de
ser lo que esa mirada desea. Se trata en todo caso de devolver la mirada, de se-
ducirla, sí, pero sólo para después recordarle que no sabe lo que realmente de-
sea mirar.

¿Somos capaces de construir algo con el vacío de las miradas? Desde luego,
no lo sé. Pero algo está claro. Ser sujetos de nuestras singularidades quiere decir
ser sujetos de los vacíos que podamos, a fuerza de batallar, hacer nuestros. Para
dar batalla primero hay que desear librarla. Para nosotros no habrá batalla sin
rebeldía y sin reflexión. A fin de cuentas, no hay otra política que la del des-
acuerdo. Lo que nos permitirá resucitar (a) la contemporaneidad será nuestra
capacidad para actuar en desacuerdo con ella.
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La imagen y sus límites

por  Mónica Herrera

Nunca miramos sólo una cosa;
miramos la relación entre las cosas y nosotros.

JOHN BERGER

A modo de introducción
(inicios que no pretenden introducirse)

De la forma al concepto

A partir de este concepto de John Berger que expresa cómo el entorno
afecta el modo de mirar (la mirada fragmentada del cubismo, la mirada acelera-
da del futurismo, y así sucesivamente), cabría preguntarse si la mirada “vulnera-
ble” armoniza con el contexto de la provincia; o si la escena tucumana —aquella
establecida desde lo institucional— más concentrada en los aspectos sociales an-
tes que en los estéticos, hace que determinados modos de producción se vean
más vulnerables de lo que fueron concebidos.

Tucumán prácticamente carece de coleccionismo, sobre todo de obras de
arte contemporáneo. Este es quizá uno de los aspectos más importantes para
tener en cuenta a la hora de “justificar” la honestidad intelectual de sus artistas,
precisamente por encontrarse libres de las presiones competitivas propias del
mercado. Pero desde esta perspectiva, si el circuito institucional adhiere a otros
intereses, y si el mercado, escaso a todas luces, compra otro tipo de producción
¿por qué insistir en esta o/posición?, y si el circuito no pasara sólo por lo institu-
cional, ¿cómo se activaría la circulación de lo periférico y quién se encargaría
entonces de sostenerlo? El Estado provincial no posee una política de coleccionis-
mo de arte contemporáneo ni por compra ni por adquisición.1 A partir de esta
realidad, resulta naturalmente viable la abundancia de las intervenciones en el

Capítulo 7

1 La obra de Sergio Avello, Unión argentina de corderos patagónicos, pasa a formar par-
te de la colección del museo estatal por donación de la Bodega Chandon a la provincia. La
recuperación de salones como el Salón Provincial o el retomado Salón del Poema Ilustrado,
permite incorporar obras al patrimonio del Estado por medio del sistema de adquisición, pero
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espacio público y la insistencia con determinados modos de producción en las
que se hace uso de materiales perecederos y soportes frágiles.

Por otro lado, si el museo decidiera coleccionar arte contemporáneo, ¿cómo
conservaría obras perecederas, que no fueron pensadas para su longevidad? ¿Se
trata de problemáticas de oposición entendidas como luchas manifiestas, o se
trata de una suerte de “estética de la resistencia”2 que, se tenga en cuenta o no,
se adquiera a ella o no, se produce de todos modos?

Los artistas noveles de la provincia manifiestan su desinterés político por la
confrontación, pero indudablemente su decisión de trabajar en una línea parale-
la a la establecidas desde las instituciones, conlleva ciertos visos de disenso. Claro
está, que para que la resistencia se vea como tal, la sola predisposición es mucho
más que insuficiente pues hace falta una producción sostenida y continua en el
tiempo que pueda dar cuenta de la certeza de las elecciones que se hacen.

En este último sentido, Geli González es un ejemplo claro. Desde hace más
de diez años, esta artista lleva produciendo obras evanescentes, al borde de la
completa desaparición. No. Su obra no es deliberadamente política ni pretende
ser de disenso, pero pareciera que sostener la dilución, a pesar de lo contradictorio
que esto pueda sonar, hace que se ubique, aunque más no fuera lateralmente,
dentro de la “problemática” de la legitimación, institucionalmente hablando. En
otras palabras, ¿por qué insistir durante más de diez años en hacer este tipo de
obra, aún a sabiendas que está muy distante de los intereses de coleccionismo en
los museos del Estado? ¿Por qué producir objetos difíciles de guardar o de con-
servar en lugares en los que ni su infraestructura ni su personal han sido forma-
dos para albergar piezas de estas características? ¿Por qué continuar con una
producción cuyas exigencias de montaje están mucho más allá de cuestiones de
normalización de un museo que, en este sentido, está casi dando sus primeros
pasos? 3  Existe en Geli González una iconografía constante, sobre todo a partir
de su experiencia de maternidad, que con mayor o menor intermitencia, aún
hoy conserva.

 (…) Mi situación de maternidad me reposicionó en cuanto a “ese eterno retorno” de
lo que desaparece (finalmente); los des-aparecidos, los hijos nacidos en cautiverio. Me an-
gustiaba mucho pensar en el cambio de identidad de aquellos niños, con todo lo que eso
implica (trabajaba con representaciones de juguetes de cotillón).4

es necesaro aclarar que estos salones se sustentan a partir de los criterios de disciplinarie-
dad de los que el arte contemporáneo carece. Cabe aclarar por otra parte que en 2008, el
Ente Cultural compró una obra del paisajista Timoteo Navarro realizada poco antes de su
muerte.

2 No me refiero al concepto de Marta Traba de “arte de resistencia”, como oposición a
los planteos estéticos de la cultura anglosajona, sino a la idea de resistencia a las deman-
das, ya residuales, que el propio Estado provincial plantea.

3 El patrimonio artístico provincial fue sistemáticamente trasladado de un lugar a otro, al
mismo tiempo que su sala principal de exposición permaneció cerrada durante la gobernación
de Domingo Bussi en democracia.

4 Entrevista con la artista.
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Ya en su período pintórico de 1997, aparecen algunas preocupaciones en
torno a la imagen como concepto de obra, hasta que, paulatinamente el dibujo
devino su principal interés. Mirada y conocimiento aparecieron muchas veces
asociados entre sí. Mientras que en filosofía la mirada platónica conoce en la
medida de lo que ve (a más sombras, menos conocimiento; desde ya), en térmi-
nos religiosos, Buenaventura y Tomás de Aquino, encauzan la mirada desde el
vestigio (vestigium) hacia la contemplación de la imagen (imago) como el conoci-
miento pleno finalmente recuperado, es decir, el conocimiento por el camino de
lo que no se ve: la fe.5

En “Unos ochenta minutos” (2001) la artista evidencia su visión reducida a
partir del registro fotográfico del mundo que la rodea (el suyo) desde que se des-
pierta hasta que se coloca sus lentes de contacto. El mal encuadre de algunas y el
mal enfoque de todas, desemboca en el abordaje de la mirada como problemática
de lo particular a lo general: lo que se ve, cómo se ve, cómo se es visto, no sólo
desde lo estético, sino desde su paradigma en tanto que de artes visuales se trata.

Geli González: Sin título.
Dibujo logrado mediante la transferencia de una cinta engomada sobre la pared.

0,02m x 0,05 m, 1999.

5 Sobre todo en el caso de Geli González, prefiero pensar en estos dos paradigmas (filo-
sófico y religioso) antes que en el psicoanalítico lacaniano, según el cual se asocia la mirada
con la de aquel que mira, más que con la mirada propia. Paranoia de la observación. Mirada
en dirección opuesta: no la que sale de uno, sino la que le llega, afectándole.
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Mientras que en el ejemplo que acabo de dar, el reconocimiento de su en-
torno sucede en tanto se familiariza con lo que no ve, “Piedra libre”, acrílico a
gran escala, además de ser cita de un juego de niños, tiene un interés natural
por captar la mirada del otro, valiéndose del empequeñecimiento máximo de un
objeto elegido al azar, para que el espectador, adhiera o no, ponga su mirada en
situación de hallazgo. Es decir que la artista traslada la consigna del juego del
niño al adulto, desde el cuadro al espectador.

En cuanto a su proceso de dilución de la imagen, podemos decir que se
inició entre 1995 y 1997. Trabajar sobre vapor, con agua, dejó de manifiesto una
imagen en su máximo nivel de vulnerabilidad y de fragilidad. No sólo eso. Aquella
articulación entre lo micro y lo macro que empezaba a vislumbrarse en sus pin-
turas se agudizó con el tiempo hasta el punto de utilizar no sólo el bastidor sino
ya todo el espacio de la sala para esta combinación de antípodas. Cito a modo de
ejemplo sus dibujos de muy pequeño formato en cintas de enmascarar, transfe-
ridos a la pared,6 y en aquellas de 1998, de la serie “S/T”, cuyos vestiditos de tela

Ricardo Fatalini: Dos veces descentrado.
Cartulina sobre cartón, 0,70 x 0,79 m, 2006.

6 S/T 2 x 5 cm 1999 (Ver imagen).



227

La imagen y sus l ími tes

de 10x9 cm aproximadamente, debían competir en escala con todo el suelo de la
sala en la que se montaran.7

 Así, como la iconografía se repite, los modos de operación también. La ac-
ción de doblar, cortar y pegar en sus trabajos con troquelado (como en “La ca-
sita feliz”), coincide con la de los vestiditos recién mencionados. Son operaciones
que a su vez remiten a su faceta docente y, en este sentido, tanto los niños a
quienes enseña como sus propios hijos, consiguen captar su atención a tal punto
que desde su adultez, asume conductas infantiles como si fueran propias. Dibu-
jar y borrar remolinos apropiándose de tópicos del mundo de la niñez, la lleva
paulatinamente a comprometer todo su cuerpo hasta devenir performer,8 sobre
todo desde que descubriera cómo Theo, su hijo, haciendo dibujos similares,

7 La serie de sus “vestiditos” quedó como proyecto de obra no realizado. Sólo lo presentó
en el techo de la casa de su hermana, donde hizo a su vez el registro fotográfico correspon-
diente.

8 S/T. Interfases. Museo Provincial de Bellas Artes “Timoteo Navarro”.2006

Damián Miroli: Sin título.
Intervención/site specific de luces artificiales en un campo con luciérnagas.

Línea de 30 m formada por 30 leds de color verdoso.
Residencias universitarias de Horco Molle, Yerba Buena, Tucumán, 2002.
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antes de dar sus primeros pasos, disfrutaba jugando con agua o con su baba
caída al suelo.9

El juego entre ocultar y develar, se repite también en las acciones subsi-
guientes, en las que somete su cuerpo a la instancia de dibujar y borrar ad infi-
nitum; una acción entre lo absurdo y lo perverso, sobre todo si se tiene en cuenta
no sólo el límite de la imagen en sí, sino también el límite respecto de la obra. El
hecho de no poder ubicarla ni en el dibujo-dibujado, ni en el dibujo-borrado, ni
en el campo de la acción propiamente dicha (al dibujar, al borrar), hace que su
obra se posicione justamente entre esos componentes,10 en los restos, en la huella,
en lo residual.11 Ese acercamiento más bien lateral, ubica la mirada del especta-
dor en otros aspectos de la obra, deshabituándolo e incomodándolo. No sor-
prende que un público localista como el nuestro, acostumbrado a los cánones del
mundo académico, se sienta desafiado a nuevas premisas de observación y análi-
sis que desajustan el status quo anclado de lo tradicional.

Contrariamente a la visión epifánica, existe una nihilidad escópica que descon-
cierta por completo al espectador. Desde este lugar podemos encontrar distintas
estrategias de vulnerabilización de la imagen.12

Reduccionismo: Reductio ad minimun. Minimización. Vaciamiento. Despojo
extremo. Lo rigurosamente necesario —no sólo por una cuestión de escala—
sino también por el hecho de despojar (y despejar) la imagen de cualquier vesti-
gio anecdótico o secundario, formal o conceptualmente hablando. A modo de
ejemplo cito una obra que se expuso en un espacio alternativo de Tucumán en el
mes de noviembre de 2004.13  “Canción para piano sólo en mí” de María Redon-
do. Un piano. Una tecla. Un dibujo sobre pared a escala 1:1 entre lo poético y lo
melancólico del mundo de la música del que forma parte y su propio mundo
interior; o “Ballena vacía” de Constanza “Koti” González,14 quien realiza una
instalación, con muy pocos elementos de pequeño formato: un foco rojo titilan-
te, un plotter en el suelo con una cita de “Fragmento de un discurso amoroso”
de Roland Barthes; y sobre la pared, sólo un cuadro de 4 x 4 cm con el vidrio
roto, el dibujo de un corazón quebrado y la frase “busco testigos”. Nada más. El
catálogo se abría de izquierda a derecha a modo de semblanza con el corazón.
El nombre de la muestra es cita de una canción15 cuya autora aborda los temas

9 El uso de agua en sus dibujos es también una posible influencia directa de su hijo.
10 Turbada dilución. Chandon 2005, Museo Provincial de Bellas Artes “Timoteo Navarro”
La artista trabajaba dos a tres horas por la mañana y otro tanto por la tarde durante el

mes que duró dicha exposición. Su sector de trabajo no se limpiaba y tampoco se blanqueaba
la pared para empezar de cero cada mañana, todo lo contrario. La acumulación de restos de
goma en el suelo, como las manchas producidas sobre la pared, formaban parte de la obra.

12 Hernández Navarro, Miguel Ángel, (La) Nada para ver. El procedimiento ceguera del
arte contemporáneo. Revista Debats, ISSN 0212 – 0585, Nº 82, 2003 (Ejemplar dedica-
do a La Nada) P.p. 56-65.

13 Muestran seis. Experiencia colectiva realizada por alumnos de quinto año en el marco
de actividades del Taller “C” de la Facultad de Artes (UNT).

15 “Soñé” de la cantante argentina radicada en México, Liliana Felipe.
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María Redondo: Canción para piano sólo en Mi (también llamada Suena en Mi).
Carbonilla sobre pared/site specific (detalle), Escala 1:1, 2004.
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del vacío y el desamor, como Constanza “Koti” González en algunos de sus tra-
bajos.

En este ámbito reduccionista de la imagen, no puedo dejar de mencionar la
obra de Ricardo Fatalini, referente formal y conceptual entre los artistas de su
generación,  neo concreto por excelencia, cuya obra ha virado paulatinamente
desde la pintura pura al objetualismo y a la conjunción entre ambos, logrando
una depuración exhaustiva de la composición, el material y su comportamiento
en el espacio.

En el otro extremo de la entonces “Sala de Arte Contemporáneo” de lo que
fuera la Secretaría de Cultura de la Provincia, exponía María Albarracín Cussigh
una instalación tan reduccionista como aquélla. “El sol en la heladera” consistía
en tres hamacas suspendidas desde el techo, a escasos centímetros de la pared.
Hamacas inútiles. Juego frustrante con dejos de perversidad en el que, aunque
las hamacas resultaran seductoras, ni el adulto ni el niño podrían disfrutar de
ellas16  Constanza “Koti” González y María Albarracín Cussigh, integran a su vez,
un colectivo artístico (“Viva Laura Pérez”) cuyos modos de trabajo, la selección
de lo mínimo indispensable, parece común a todos sus integrantes. Pero sobre
este punto volveré luego.

La obra de Flavia Romano también merece ser analizada en tanto que, du-
rante su proceso creativo, más que la imagen, es ella misma quien oscila sistemá-
ticamente entre ocultamiento y aparición. Siempre tomando posicionamiento
respecto de los estatutos de la pintura como disciplina, da un paso relativamente
corto desde soporte pictórico tradicional, al soporte vivo de su propio cuerpo.
En este punto me detendré con el fin de enumerar algunos ejemplos para una
mejor comprensión:

“Pintura sobre el cuerpo” de 1999, es un conjunto de fotografías cuya
proximidad de encuadre conduce a una asociación inmediata de la imagen, con
la pintura abstracta. En esta etapa existe una claro interés por lo pictórico y la
concentración en términos compositivos, cuya acción de pintar se extiende desde
el cuerpo a la pared confundiendo, desdibujando los límites entre la figura y el
fondo. En el resto de esta serie se percibe el predominio de lo gestual en tanto
que el primerísimo plano de la toma fotográfica permite ver cómo embadurna
su cuerpo con abundante materia pictórica, sin necesidad de expandirse a otros
espacios ajenos a su fisicalidad.

En 2000 Flavia Romano desplaza los chorros de pintura a otras superficies
inanimadas. Me refiero a la serie “Hasta cubrirme”, cuyas fotografías registran
el avance gradual de la pintura rellenando hasta tapar el objeto o desbordarlo
completamente, otorgando así una cierta blandura sus límites. En este caso, sólo
el alejamiento de la cámara vuelve al objeto reconocible como tal.

Pero Flavia no demoró en darse cuenta de que, en estos últimos trabajos, el
proceso de la obra ocupaba espacio y le insumía tiempo, sobre todo en el caso

16 Las exposiciones de Constanza “Koti” González y María Albarracín Cussigh, inauguradas el
mismo día en el mismo lugar, fueron las exposiciones más reduccionistas vistas en la provincia.
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Flavia Romano: Pintura interior.
Fotografía secuencia, dimensiones variables, 2002.
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de “Con el tiempo si me tardo”, fotografía-objeto de 2001, cuyo nombre da
cuenta de este nuevo interés. La obras “Con el tiempo si me tardo”, “Sólo en
una tarde“ (2001) o “Pintura interior” (2002), en las que el pigmento con las que
rellena las piezas fotografiadas no desborda al objeto, sino que llega a su límite,
aparecen como una clara transición a la fotoperformance que sobrevendrá poste-
riormente. “Quisiera”, “Mi voz” y “Para un interior gris”, todas fotografías-ac-
ciones de 2003, son consecuencia inmediata de la obra “Pintura interior”, en la
que una botella de vidrio llenada hasta el borde con pintura azul, exigía que esta
vez fuera Flavia Romano misma quien, literalmente hablando, coloreara el inte-
rior de su cuerpo.

En 2004, Flavia Romano llegará a los planteamientos “aparicionistas/desapa-
ricionistas” que mencioné párrafos anteriores. Después de utilizar su cuerpo
como soporte pictórico/bastidor, o como recipiente contenedor de pintura, evo-
luciona del cuerpo-herramienta al cuerpo-imagen, en donde su presencia/ausen-
cia, o mejor dicho, su aparición/ocultamiento permite un planteo ya no sobre los
estatutos de la pintura, sino sobre los de la imagen en general. “Nube”, fotogra-
fía/acción de 2004, muestra un proceso gradual de ingesta, no para llenarse de
colorido interior como en acciones previas, sino para despejar su entorno hasta
mostrarse ella misma como portadora de la imagen en sí.

Sucederá al revés en “El alcance de un soplido” (2004). Ya no ingiere; exha-
la. No se muestra; se oculta. O como en la última de sus acciones de esta serie,
“Por instantes quisiera estar” (2005), plantea una situación más de camuflaje que
de ocultamiento.

Ocultamiento tiene por su parte, un peso conceptual riguroso en tanto cas-
tración de la mirada: tapar, vallar, tapiar, son sus estrategias típicas. “Ocho cajas
sobre el piso que contienen pelotitas de piel que no puedes ver” de Carlota Bel-
trame,17 son un claro ejemplo. Aunque la artista guardó pelotas de piel de ani-
males en vías de extinción en el interior de cajas plásticas, el epígrafe describe su
contenido, calmando en cierta medida la ansiedad del espectador respecto de lo
que no le es permitido mirar.

Dicho de otro modo, el ocultamiento trabaja con la veladura, la huella, la
pista que permite al espectador ver, aunque más no sea fuera de foco, sin estar
del todo privado del acto de la contemplación.

Desmaterialización: en ella caben desde ya, tanto las variantes del video arte,
como aquellas vinculadas al trabajo con el cuerpo. Se puede decir que en general
estas acciones no ponen a prueba la resistencia física (no en niveles extremos,
como en el caso del Accionismo Vienés, por ejemplo), o la vinculación arte/vida
que, en estos casos no se encara con la densidad de una tragedia griega.

17 Primer premio de la convocatoria del IV Salón de Artes de la Universidad Nacional de
Tucumán (2007).
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Así, existe un común denominador (y digo “común”, no “único”) de un
arte provincial con ciertos “aires de familia”, que presenta una vida trasladada al
arte con más naturalidad, lejos de lo pretencioso o de lo impostado. Este espacio
de encuentro entre arte y vida (lo cotidiano de ella más que su verdad
axiológica)18 aparece en obras como “Derramarme” (2002) de Geli González,
quien intenta sin éxito, caminar rápidamente sin volcar el agua de un recipiente
totalmente lleno, como alguien que procura en vano mantener el control de su
propia vida; o “Dibujo”, del proyecto específico “Los días” (2008), en donde la
artista reformula los estatutos de dicha disciplina, pero desde un lugar que le
absorbe mucho más tiempo del que quisiera como es el que ocupa cocinar, por
ejemplo. Así, se muestra familiarizada con ambas prácticas (dibujar, cocinar),
mimetizando el dibujo con su cotidianeidad doméstica más absoluta.

Otra artista que vincula arte-vida es María Redondo, quien en su pieza S/T
(2004), pela y pica cebollas extraídas de una canasta, mientras escucha canzonetas
napolitanas interpretadas por Roberto Murolo. Si bien llora incesantemente, está
claro que lo importante no es su llanto, sino su ocultamiento.19 Qué siente, por
qué esta así, no es algo que deba saberlo el espectador, sino sólo ella. María se
oculta, justifica, disfraza, envuelve, en lo anecdótico de una escena que le permite
ser profundamente falsa y honesta al mismo tiempo.

Flavia Romano: Con el alcance de un soplido.
Fotoperformance, 0,40 x 0,30 m cada fotografía, 2004.

18 Tanto Geli como María Redondo se vinculan con la vida desde lo “familiar” que encuen-
tran en ella, no desde pretendidos enunciados filosóficos existenciales.

Sobre la subjetividad en el arte, ver Nicolás Bourriaud. Estética relacional. La subjetividad
conducida y producida. Pp. 110-131. Adriana Hidalgo editora. Buenos Aires (Argentina),
2006.

19 Ocultar: Figura deliberativa: El sujeto amoroso se pregunta no si debe declarar al ser
amado que lo ama (esta es una figura de declaración), sino en qué medida debe ocultarle las
“perturbaciones” (las turbulencias) de su pasión: sus deseos, sus desamparos, en suma, sus
excesos. (en lenguaje rancineano: su furor). Barthes, Roland. Fragmentos de un discurso
amoroso. Ed. Siglo XXI, Buenos Aires (Argentina), 2008. Pág 223.
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 El desamor es uno de los abordajes de María Redondo, quien se valió de
este tema para crear atmósferas que le permitieran resguardar su intimidad,
como en el caso de la acción mencionada anteriormente, o de otra pieza en la
que una pequeña bañera derramaba constantemente agua sobre el piso de una
minúscula habitación construida a la manera de una maqueta.

Se trata de desarraigar el fetichismo para afirmar el arte como modo de pensamiento
e “invención de posibilidades de vida” (Nietzsche): la finalidad última de la subjetividad no
es más que una individuación a conquistar […] Porque “la única finalidad aceptable de las
actividades humanas, dice Guattari, es la producción de una subjetividad que autoenriquece
de manera continua su relación con el mundo.20

Entre las acciones que se realizaron en la provincia, no puedo dejar de
mencionar una de gran resonancia. Retomo al grupo “Viva Laura Pérez”21 que
mencioné anteriormente para destacar su obra “Sobrevidentes”, una acción cla-
ramente política realizada con la asistencia de miembros del colectivo “La Bau-
lera”. Personas convocadas por “Viva Laura Pérez”, avanzaron a pie desde Tri-
bunales hasta Casa de Gobierno con los ojos vendados, mientras que los asisten-

Geli González: Los días.
Performance (detalle), fotografía de Marcos Figueroa, 2007.

20 Bourriaud, Nicolás Op. cit. P. p. 110. 130.
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tes de “La Baulera” se encargaban de eliminar los obstáculos en el trayecto que
seguía al voluntario grupo de no-videntes. Se trataba de una clara metáfora de la
debacle de socio-económica de 2002 cuyos artistas enceguecidos, adherían solida-
riamente a una sociedad en crisis, abriéndose paso en la más absoluta incerti-
dumbre. Todos los artistas vestían de negro, y la gente que los veía pasar no sa-
bía a ciencia cierta si se trataba de una manifestación política o de un hecho ar-
tístico. Pero era ambas cosas, y lo que comenzó como curiosidad terminó con
participación y acompañamiento de ciudadanos que se sumaron a la marcha.

Dentro del concepto de desmaterialización, puede incluirse todo aquello que
vincule al arte con las nuevas tecnologías (como el video arte, por ejemplo), a
raíz de la virtualidad de su soporte, por contradictorio que esto pueda parecer.
Podría por ejemplo citar la galería virtual creada por Guillermo Stefani,
Muypreciosa_vidriera virtual en la que exhibe obras de artistas tucumanos; sin
embargo, el espacio como tal, sólo existe en la web, así como también su serie de
perfumes inexistentes, publicitada a través del envío del e-mail.

Por lo general, tanto la desmaterialización como el ocultamiento se asumen
en su literalidad, es decir, que podemos agrupar en la desmaterialización a todas
aquellas obras que se realizan con fuego, vapor, luz, humo, etc., (“Aire de París”
de Marcel Duchamp, por citar un ejemplo emblemático), me refiero a lo infra
leve (inframince) duchampiano. Regreso ahora a los dibujos sobre vapor de Geli
González, “S/T (dibujo sobre vidrio con aliento y registro de su desaparición”.
2002); pero también deseo mencionar aquella en la que Damián Miroli, en una
localidad vecina a la capital tucumana,22 eligió el mes de noviembre para realizar
la siguiente intervención. Fascinado por la luminotecnia, instaló un cableado
eléctrico en un lugar y periodo del año en el cual las luciérnagas invaden literal-
mente los cerros tucumanos. Las luces artificialmente ubicadas se confundieron
con las naturalmente producidas por estos insectos y se diferenciaban del resto
por prenderse intermitentemente en un secuencia que describía un trayecto ab-
solutamente recto, a diferencia del de luciérnagas, que vuelan describiendo tra-
yectos irregulares.23

Carlota Beltrame, cuenta también con obras lumínicas, tales como “Diade-
ma I” y “Diadema II” (guirnaldas de luces cuyas bombillas poseen la forma del
un mapa de Tucumán. 2004/2005), “Vigilia” (gorra militar tallada en ónix verde,
con luminaria interna. 1997), “Lumiere” (focos de motocicleta que se activan
mediante un foto censor, impidiendo ver la imagen de la portada de “El discurso
del método” de Descartes que se halla por debajo ) y “Pretérito perfecto” (plotter

21 Los integrantes de este colectivo artístico variaron con el correr del tiempo. Actual-
mente permanecen sólo tres de los iniciales: Javier Soria Vázquez, María Albarracín Cussigh
y Constanza “Koti” González, pero también pertenecieron Carlota Beltrame, Geli González, Mar-
tín Zebi, Luciana Martínez y Guillermo Stefani.

22 Residencias Universitarias de Horco Molle.
23 Instalación en el marco del proyecto TRAMA. Para mayor información visitar la página

www.proyectotrama.org.ar
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de corte de vinilo traslúcido e incoloro sobre vidrio, que reproduce fragmentos
de la novela homónima de Hugo Foguet. 2005).

Desaparición: El punto de inflexión entre desmaterialización y desapari-
ción es tan sutil que parece imperceptible, como si la decisión de ubicar obras en
uno u otro lado pasara por el capricho. Aquí también hablamos de desaparición
en términos literales pues abarca aquellas obras que, a la vista del espectador, se
diluyen, se van, desaparecen, no quedando nada que dé cuenta de su reciente
existencia o, con suerte, dejando tras de sí alguna huella, algún resto. Pienso en
“Cuenta regresiva” de Rosalba Mirabella, obra realizada en el marco del progra-
ma de residencias londinenses,24 cuyos organizadores pidieron a los participan-
tes devolver las paredes de la sala tan blancas como las hubieran encontrado.
Ante esa consigna, Rosalba Mirabella pintó todo de negro para que, al cabo de
su estadía, habiendo avanzado con sus dibujos y anotaciones realizadas con pin-
tura blanca, pudiera devolver la sala en las condiciones pautadas. Con una com-

Colectivo Viva Laura Pérez: Sobrevidentes.
Performance, 2002.

Fotografía de Marcos Figueroa.

24 Residencia realizada entre enero y abril de 2006 en los Estudios Gasworks de Lon-
dres (Inglaterra).
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posición fractal propia de su trabajo pero necesaria en este proyecto, esta artista
dibujó y escribió todo aquello que fue descubriendo en Londres. Así, la desapari-
ción que mencioné anteriormente deviene por exceso. Diario de viaje desordena-
do que avanza al blanco total, desde el negro de partida.

El caso de Carlos Darío Albornoz es particularísimo en Tucumán, ya que,
aunque fuera fotógrafo desde los 9 años, es reconocido actualmente por sus da-
guerrotipos. El daguerotipo es una técnica decimonónica de impresión fotográ-
fica sobre una placa de metal, que tuvo muy corta vida en Argentina y más aún
en Tucumán. Amadeo Jacques y Alfredo Cosson fueron los principales daguerro-
tipistas de la provincia hasta 1862, cuando viajaron juntos a Buenos Aires en bus-
ca de mejores destinos.25 Aunque emplea materiales nobles, el daguerrotipo ex-
puesto directamente al sol, la humedad o la fricción sobre el mercurio con el
que se logra la imagen, puede ocasionar estragos en la pieza. Por otro lado, la
presencia del espejo como soporte no es en absoluto neutra, y la relación figura/
fondo compite sus prioridades. Esta superficie espejada no permite ver la imagen
plasmada en ella desde cualquier ángulo; al contrario, según la recorra el espec-
tador podrá verla sólo por momentos. Así, la oscilación entre lo que se ve y no lo
que no se ve; la incorporación del espectador a la escena, fruto de su reflejo en
la superficie espejada, y la oscilación del registro de la imagen, que pasa indistin-
tamente de lo principal a lo secundario; permiten la reformulación de su para-
digma como concepto clave en el mundo de las artes visuales.

Carlota Beltrame: Lumiêre.
Instalación lumínica con plotter de corte que reproduce la tapa
de la primera edición del Discurso del Método de Descartes.

Medidas variables, 2008. Fotografias de Marcela Alonso y Darío Albornoz.

25 “La fotografía en Tucumán (II)”. La Gaceta, sin fecha. (Propiedad: Carlos D. Albornoz).
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En efecto, las virtudes del daguerrotipo, sumadas al hecho de recuperación
de una técnica fotográfica extinta, me permiten colocar a Darío Albornoz en un
punto intermedio en términos de desaparición, tal como vengo formulando. “Si
hay algo que cuesta del arte contemporáneo, es su conservación”, comentaba
Darío Albornoz durante mi entrevista. Efectivamente, hay palabras que son cla-
ves en su trabajo: identidad/identificación son algunas de ellas. “No tengo sentido
de pertenencia, excepto por mi esposa e hijos” —dice—, sin embargo encontró
puntos de anclaje fuertes a la hora de abordar la daguerrotipia. Dos series dan
cuenta de ello: “Retratos” (2000-2002) y “Oficios ambulantes tradicionales en
extinción”26 (2004-2005). La primera, compuesta por 30 registros, realizada a
partir de su vinculación afectiva con el vecindario; la segunda con los oficios de
San Miguel de Tucumán que ya se hallan a punto de desaparecer. En este último
caso, se trata de oficios condenados al olvido a raíz del avance de las nuevas tec-
nologías que vuelven obsoletas las herramientas manuales de trabajo, de los cam-
bios en los modos de comercialización y de la escasa o nula transferencia de sa-
beres.27 Oficios extintos registrados con una técnica extinta, oficios únicos como
sus posibilidades de reproducción,28 que plantean aspectos comunes a través de
los cuales Darío Albornoz busca identificarse.

El factor tiempo también es clave en este contexto pues, para obtener un
daguerrotipo son necesarios varios minutos de exposición, de manera que los
retratados difícilmente exhiben una expresión tensa en sus rostros. Esa tempo-
ralidad, es necesario decir, también es propia de la época en la que se usaba
aquella técnica de reproducción de la imagen real.

Tanto la memoria personal como la social se ven afectadas hoy por una nueva es-
tructura de temporalidad que está emergiendo, generada por la vertiginosa marcha del
mundo material, por un lado, y por la aceleración de imágenes e información mediática
por el otro. La velocidad destruye el espacio y borra la distancia temporal. En ambos casos
se altera el mecanismo de percepción fisiológica […] El sentido de continuidad histórica, o
repentinamente de discontinuidad histórica que dependen de un antes y un después, ceden
lugar a la simultaneidad de todos los tiempos y espacios prontamente accesibles en el pre-
sente. La percepción de distancia espacial y temporal está siendo borrada.29  Huyssen,
2001: 149-151.

Con seguridad, Darío Albornoz es absolutamente consciente de ello, y cuan-
do sostiene que no pretende enfrentamientos con las nuevas tecnologías, no so-
lamente no puede hacer caso omiso del anclaje témporo-espacial que le toca,

26 Serie de 14 daguerrotipos que realizó en el marco de una beca Simon Guggenheim
Memorial Foundation.

27 Algunos casos son los últimos representantes del oficio retratado.
 28 A excepción de algunos trabajos en los que Darío Albornoz combina imagen digital con

daguerrotipia, para poder reproducir las copias ad infinitum; la ausencia de negativo, hizo que
el daguerrotipo produjera sólo piezas únicas.

29 Huyssen, Andreas. En busca del futuro perdido. Cultura y memoria en tiempos de glo-
balización. Editorial Fondo de Cultura Económica. Buenos Aires (Argentina). 2001.
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sino que, como conservador de obras de arte, tampoco puede obviar los avances
coyunturales que ayudan, de un modo u otro, a la sistematización de la historia.

Camuflaje,30 a mi juicio, la última estrategia de vulnerabilización de la ima-
gen. Así denomino aquellas obras que ni se reducen, ni se ocultan, ni se desma-

30 Camuflaje (o “presencia disimulada”) es una estrategia agregada por mí a las mencio-
nadas por Miguel Ángel Hernández Navarro, pp. cit., pp. 56-65.

Carlota Beltrame: Pretérito Perfecto.
Instalación. Fragmentos de la novela homónima del escritor tucumano Hugo Foguet,

reproducidos en plotters de corte de vinilo incoloro y transparente,
adheridos a los vidrios de la sala de exposiciones.

Medidas variables, 2005.
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terializan, ni desaparecen. La obra está presente, pero camuflada; tanto en este
caso, como en el de Geli González, articulando lo micro con lo macro para que
el espectador se ponga en situación de hallazgo, de manera que las propiedades
de asimilación y mímesis características del camuflaje se sumen al esfuerzo de la
mirada, deseosa por completar la imagen. Pienso en otra obra de Carlota Beltra-
me de 2003 en la que, para conmemorar la Declaración de los Derechos del
Niño y por consigna del curador, tuvo que defender los derechos del niño disca-
pacitado. Transcribió entonces el cuento “El patito feo” de Hans Christian An-
dersen en un plotter de corte cuyas letras, del mismo color que la pared, dificul-
taban la lectura del espectador..

Quizás sea necesario tener en cuenta cierta voluntad retórica en tanto el
nivel de compromiso que pudiera surgir por parte del espectador, en propor-
ción, claro está, de su grado de complicidad con la artista y la obra. La similitud
del texto con el color de la pared de soporte deviene finalmente en una retórica
de la invisibilidad, de lo que está allí y simplemente pasa desapercibido (pensado
no sólo en términos estéticos y/o formales, sino también desde lo específicamente
social de la convocatoria). En efecto, si la retórica funciona como tal en tanto
promueve una conducta, el pasar de largo sin advertir que la obra está allí, refle-
ja de algún modo el origen de la problemática de la discriminación planteada
puntualmente en el contexto de esta muestra. Seamos claros. El acento retórico
de la obra de Carlota Beltrame no está en la exacerbación de lo que se ve, sino
de lo que no se ve. Generalmente el nudo gordiano de toda formulación social
consiste en la exacerbación del dolor, cayendo con frecuencia en el golpe bajo,
para asegurar que el mensaje sea claro y promueva una transformación concreta
de las conductas. En el caso de la obra de Carlota Beltrame no se recurre a ese
lugar común, sino que, muy por el contrario, la obra procura acercarse al es-
pectador por otro costado. Ésta no encara, sólo se insinúa.

El estímulo para un cambio de conducta tiene éxito en tanto y en cuanto no
se necesite de una advertencia previa, es decir, mientras que el espectador descu-
bra por sí mismo qué es lo que el autor/a (retórico) quiere de él.

Considero como verdad analítica que la retórica es una actividad intencional (…) “in-
tencional” no es sinónimo aquí de “consciente”, ya que está claro que puede haber una
teoría que refiera el arte al inconsciente del artista sin que esto cambie en absoluto las re-
laciones entre el arte y sus intenciones: las metáforas han de construirse.31 Danto, Arthur
2004: 252-253.

De esta manera, leer o no el cuento queda en una segunda instancia. La
primera pasa fundamentalmente por qué veo y qué dejo de ver en tanto movimien-
tos éticos que demanda la muestra.

31 Danto, Arthur. La transfiguración del lugar común. Una filosofía del arte. Ed. Paidos
Estética 31.Primera edición en Argentina. 2004.
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Rosalba Mirabella: Cuenta regresiva.
Pintura sobre pared / work in progress / site specific.

Medidas variables, detalles de las etapas inicial y final del trabajo, 2007.
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Ahora bien, regresando a “Por un instante quisiera estar “de Flavia Roma-
no citada en páginas anteriores, creo que no busca confundir la mirada del es-
pectador, sino que más bien procura su mímesis con la pieza. A diferencia de sus
acciones anteriores en donde la artista asumía un rol activo embadurnándose o
comiendo literalmente el color, en “Por un instante quisiera estar” se posiciona
en los dos lugares de la construcción del discurso ya que, por un lado es la
emisora/generadora intelectual de la obra, y por otro es receptora, ya que ya no
se pinta, sino que es pintada, asumiendo de esta manera, un rol pasivo frente a
su propio discurso.32

Darío Albornoz: Damián Barraza, fabricante de conservas
(de la serie Oficios ambulantes tradicionales en vías de extinción).

Daguerrotipo, 0,09 x 0,12 m, Beca Guggenheim, 2004.

32 Por instantes quisiera estar es una acción en la que un pintor de obra, pinta el cuerpo
de Flavia del mismo modo que lo hace con la pared sobre la que ella se apoya. Su trato in-
diferenciado con ambas, (la pared y la artista), la acerca más a un estado de “invisibilidad”
que a su voluntad de camuflaje mimético con la pintura.
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Notas pendientes: Producción y contexto

Quizá debí haber dicho esto antes. Exceptuando algún caso aislado, no
existen artistas en Tucumán que se dediquen ex profeso a producir obra desapa-
ricionista, camuflada, o que se valga de cualquiera de los recursos mencionados
como leitmotiv de su producción. Existen, eso sí, obras a las que entiendo some-
tidas a prueba en su esencia más profunda, independientemente del contexto
cultural que las rodea. También me doy cuenta de que no es una mera coinci-
dencia el hecho de que quienes producen piezas de estas características proven-
gan de espacios en los que la experimentación los ha acercado naturalmente a la
hibridación de los lenguajes. El hecho de que Marcos Figueroa33  proceda, no de
la Facultad de Artes, sino de la de Arquitectura, e incursionara inicialmente por

Geli González: Sin título.
Dibujo con agua sobre papel, 0,60 x 0,60 m, 2005.

Colección Lavilla.

33 Cito a Marcos Figueroa como referente inicial del Taller “C”. Los resultados en este
espacio hoy son reconocidos y provienen de su trabajo en equipo junto a Carlota Beltrame,
Geli González y los diferentes auxiliares de la cátedra: Daniel Rivadeo, Pedro Soria, Claudia
Martínez, Pablo Guiot y Alejandra Mizrahi (estudiantiles), Claudia Esperguín y yo misma (do-
centes).
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el mundo del teatro, sirvió quizás para que la experimentación que se vivió en el
Taller C, a partir de los años 80 fuera más arriesgada que la del resto de los ta-
lleres de la Facultad de Artes de la U.N.T. De esta manera los logros alcanzados
durante la década posterior neutralizaron en cierta medida el peso académico
de la Pintura, la Escultura y el Grabado, promovidos como disciplinas “estanco”
en la ya vieja currícula de la Licenciatura en Artes Plásticas, que se dicta en
aquella Facultad. Alejandro Gómez Tolosa, es justo decirlo, hizo otro tanto con
el traspaso del grabado y las técnicas de impresión tradicionales, a la imagen
digital.

En cuanto a las preocupaciones del Estado, durante mucho tiempo tuve en
cuenta las gestiones del museo provincial para poder deducir el rumbo de las
políticas culturales de Estado de Tucumán. Hoy entiendo que estas pasan por un
camino infinitamente más amplio. Sin embargo quisiera citar a Andreas Huyssen
porque de algún modo me acerca o me aleja de comprender esta escena.

En primer lugar está el modelo de orientación hermenéutica, de la cultura como
compensación […] de la tradición de Gadamer y la tesis filosófica de Ritter, según la cual la
erosión de la tradición en la modernidad genera órganos de reminiscencia tales como las
humanidades, las sociedades dedicadas a la conservación histórica y el museo.

En segundo lugar está la teoría posestructuralista, y secretamente apocalíptica, de la
museización como cáncer terminal de nuestro fin de siglo que han articulado Jean Baudri-
llard y Henri Pierre Jeudy. Y en tercer lugar menos desarrollado pero el más sugestivo,
está el modelo más sociológico y orientado a la teoría crítica, que sostiene la aparición de
una nueva etapa del capitalismo de consumo y la designa con el nombre intraducible de
Kulturgesellschaft. Los tres modelos son productos sintomáticos de la década del 1980, no
sólo en el sentido que aspiren a reflejar cambios empíricos en la cultura de los museos, y
las exposiciones, que a eso aspiran los tres, sino también porque reflejan los debates polí-
ticos y culturales de esa década, y ofrecen visiones políticamente muy dispares, antagónicas
incluso, de la cultura contemporánea y su relación con la sociedad política.34

Descubrir que Tucumán fue atravesada por 15 intervenciones federales y 21
militares desde 1893 hasta la fecha, hizo que las cosas repercutieran en mí de
otra manera, pues comprendí que el maltrato por el que pasara nuestro Museo
Provincial de Bellas Artes “Timoteo Navarro”, de ningún modo no constituye un
caso particular. En efecto, entiendo que si cualquier proyecto de normalización
35 se torna complejo, con más razón lo será la inscripción de nuestro arte actual

34 Huyssen, Andreas. Op. cit. P.p. 58-73
35 Ciertamente el Ente Cultural Tucumán está realizando tareas de normalización, como

por ejemplo la recuperación edilicia, los sistemas de seguridad y la climatización de las salas,
tanto del Museo Provincial de Bellas Artes “Timoteo Navarro”, como de los museos Folcló-
rico, Histórico y la Casa Padilla. Asimismo organizó un mapa cultural en el S.In.C.A. (Siste-
ma de información Cultural de la Argentina) de la Secretaría de Cultura. Presidencia de la
Nación, en el que se registran un total de 19 museos, 17 de los cuales corresponden a
capital y los dos restantes al interior de la provincia: Quilmes (Leales) y Tafí del Valle. Existen
además otras comunas del interior que están dando sus primeros pasos museales, a saber:
Los Sarmientos y León Rougés. Ver www.cultura.gov.ar
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en espacios regionales o nacionales. Así, resulta comprensible que el Estado
priorice las políticas de socialización de la cultura36 por encima de la construc-
ción de los caminos de visibilidad, acordes con las demandas de la escena con-
temporánea, planteadas por los artistas curadores y críticos de arte locales. A
pesar de ello, la tarea de extensión cultural del Estado fuera de la provincia, a la
vez que complementa las demandas de este círculo artístico en Buenos Aires,
acorta algunas brechas entre artistas independientes y el Estado, a la hora de
fomentar, difundir y legitimar el arte contemporáneo de Tucumán.37 En efecto,
desde Marzo a Diciembre de 2008, el Espacio Tucumán de Buenos Aires realizó
no sólo numerosas exposiciones de arte actual, sino que también apoyó gestiones
de promoción de artistas contemporáneos provenientes de nuestra provincia.38

36 Expresadas fundamentalmente en el último Congreso Argentino de Cultura y por lo tanto
en consonancia con las políticas del Estado nacional. En efecto, el IIº Congreso Argentino de
Cultura se llevó a cabo en Tucumán en el mes de Octubre de 2008, reflexionando en torno
al abordaje social de la cultura.

37 Términos como descentralización, federalización de la cultura siguen siendo temas de
debates entre artistas y Estado al momento de construir autonomías provinciales y regionales
de mercado y circulación de arte en todo el país. Tucumán no constituye una excepción.

38 La representación oficial del gobierno de Tucumán en Buenos Aires (Casa de Tucumán
- Cultura) ha colaborado activamente en gestiones para la incorporación de artistas tucuma-
nos en espacios como R.I.A.A. (Residencia Internacional de Artistas en Argentina), arteBA,
C.E.E.B.A. (Centro Cultural de España), traslado de artistas con motivo de la inauguración de
“Argentina Pinta Bien” en Centro Cultural “Recoleta”, presentaciones en galerías y gestiones
de comercialización y venta de obra.

Flavia Romano: Por un instante quisiera estar.
Performance, 2005.
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Mirar, ver, darse a ver, ser visto, fisgonear, exhibir (se), vigilar, observar, lo
panóptico,39 lo anortoscópico...40 cualquiera sea el recorte de la mirada (como
objeto a ser visto, como sujeto observador) son acciones que no pueden ser con-
sideradas ingenuamente como construcción independiente y desarticulada res-
pecto del resto de los actos culturales de un sector (a nivel provincial en nuestro
caso). Hablo de la construcción cultural de “lo que se muestra”, de lo simbólico
en función de lo identitario, en donde se necesita mucho más que sentido de
pertenencia para defender espacios y modelos distintos a los puestos en valor
desde los ámbitos de poder.

¿Cómo es el traspaso del signo al símbolo, como construcción cultural, des-
de lo que no se ve, entendiendo que esto no es sinónimo de inexistente? Si el
traspaso, insisto, del signo al símbolo necesita de instancias de legitimación, ¿po-
drían establecerse términos de admisibilidad desde lo minoritario? Porque tam-
bién es cierto que lo que aquí describo no pertenece a la tendencia dominante
de Tucumán, como sí lo es por ejemplo, el denominado Neo Pop.41

Está claro que los “modos de ver” como conducta social, y en consecuencia,
como maneras de vinculación del espectador con el artista y su obra, son pro-
piedad de las instituciones que pretenden construir “sentido común” para gene-
rar así, una identidad hegemónica.42 Por lo tanto, la minoría, opositora por de-

39 Me refiero no al panóptico de Bentham, sino al de Foucault.
40 Visión anortoscópica: Visión recortada. “ver por la mirilla”. El recorte está dado por el

límite de la mirilla, no por el del objeto en sí. El observador se esfuerza por completar la
imagen a partir de un fragmento dado, o, dicho de otro modo, trata de ver más allá de lo
permitido. Ver Paul Virilio Título original: Un pysage d’evénements. Edition Galilée, París (Fran-
cia), 1996.

41 Ver “El Pop que se piensa a sí mismo” de Jorge Figueroa, en esta misma edición.
42 “…Se deben correr varios velos, y en primer lugar los valores que impregnan el “deber

ser” de la cultura, y que conforman la moralidad del “hombre común”. Este no es un hecho
mecánico, sino producto de un proceso histórico, por el cual la ideología que predomina se
transforma en el desarrollo político de la hegemonía en sentido común.

De ésta manera los textos de Gramsci permiten distinguir la ideología —que como con-
cepción del mundo en su fase inicial de predominio, lucha con otras con el fin de imponerse
y alcanzar su predominio— del sentido común, que, repleto de valores, concepciones estéti-
cas y normas de vida, trata de ser impregnado y remodelado por aquélla. Triunfante este
“aparato hegemónico” crea un nuevo terreno ideológico —como reforma de la conciencia—,
que implica una nueva concepción del mundo y un nuevo “sentido común”; es una disputa por
la apropiación del “sentido común” y por lo tanto es una lucha por el “sentido” y el “significa-
do” de la historia, del presente y del porvenir. Dirá que es la lucha cultural, donde el triunfo,
o la hegemonía nunca está completa. Donde siempre habrá resistencias.

[…] (Jean y John Comaroff) aclaran que no todos los significantes están inscriptos en cada
proceso; algunos pueden ser impuestos como no-intencionales; otros pueden volverse no-fijos
y permanecer, al menos por un tiempo “flotando libremente”; mientras otros son más sus-
ceptibles de apropiación por la autoridad, y pueden ser tejidos dentro de la malla de las “con-
cepciones del mundo” y así convertirse en ideologías”.

Los Comaroff opondrán en su interpretación, los conceptos de ideología y de hegemonía.
Dirán que la definición del primero dada por Gramsi, no es sólo una “concepción del mundo”,
sino la concepción dominante, la “verdad histórica” y “universal”. Así hegemonía se refiere a
ese orden de signos y prácticas, relaciones y distinciones, imágenes y saberes —inscriptos
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finición, construye sus propios modos de ver paralelamente a lo establecido por
las políticas hegemónicas. Ambas posiciones no sólo son lícitas, sino lógicas; sin
embargo, sin políticas de formación de espectadores generadas desde el estado,
o la universidad,43 las miradas dominantes nunca apuntarán hacia las estéticas
no-tradicionales, y por lo tanto, la incorporación del arte contemporáneo al
mundo social tucumano con su respectiva legitimación local, resulta mucho más
compleja de lo que parece. Dicho en otros términos: entiendo estos “modos de
ver” como parte del proceso artístico circunscrito en una estructura social, don-
de la gestión mediática ocupa un lugar preponderante.44

Por último, sabemos que en el mundo de las artes visuales la “invisibilidad”
es inadmisible y que el ocultamiento, el reduccionismo, la desmaterialización, la desapa-
rición y el camuflaje, redundan en la construcción de una visibilidad-otra, desde
la resistencia, desde la oposición (voluntaria o no), desde lo “naturalmente” mi-
noritario, porque, por otro lado, aquí radica su interés, en tanto que su práctica
como “moda” pone en tela de juicio la honestidad de la que hablábamos al co-
mienzo de este ensayo.

La visibilidad de la imagen en función de su contexto local se construye, a
mi modo de ver, por dos caminos paralelos, con pocos puntos de encuentro en
nuestra provincia. Uno de ellos es la construcción de una identidad interna des-
de la capital tucumana hacia el interior, simbólico-hegemónica, construida por y
desde el Estado con formatos más cercanos a lo académico y en un esfuerzo por
conservar del paso de los años, lo típico, lo localista. El otro camino es lo simbó-
lico-particular, emprendido por sectores independientes, de artistas emergentes
que miran hacia otras regiones con más experiencia en la producción y la ges-
tión de arte contemporáneo. Así, en la construcción verticalista de la escena pro-
puesta por el Estado, la problemática de la escasez de visibilidad atravesaría tanto
al sector público como al privado. El uso de materiales poco nobles, por ejem-
plo, es algo común a ambos casos y su riesgo de trascendencia es directamente
proporcional a la fragilidad económica provincial (y nacional desde luego) que
justifica el reciclaje, la valoración de materiales descartables, el embellecimiento
de la basura que, en la gran mayoría de los casos no resulta una elección, sino
todo lo contrario.

en un campo cultural situado históricamente— que es concebido como una imagen naturali-
zada del mundo y sus habitantes […] Este consiste en cosas que no están dichas, que son
axiomatizadas… Así dicho, es lo que prefiero llamar “sentido común”, prácticas rutinarias (o
rutinizadas), hábitos enmarcados en la tradición.” Isla, Alejandro. Los usos políticos de la
identidad. Indigenismo y Estado. “Hegemonías y sentido común”. Editorial de las ciencias,
Buenos Aires (Argentina), 2002.

43 El Estado y la universidad son los dos pilares fundamentales de construcción socio-
cultural en Tucumán.

44 El curador, el investigador, los galeristas, los coleccionistas, los directores de museos
y espacios alternativos… no sólo construyen visibilidad de la obra, sino y sobre todo, los
modos como deben ser vistas aquéllas. Sobre la vinculación del proceso creativo con la es-
tructura social, ver García Canclini, Néstor La producción simbólica. Teoría y método en
sociología del arte. Ed. Siglo XXI. 7º edición. México. 2007.
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A la ausencia de políticas públicas o privadas de formación de espectadores
ya mencionadas, se suma el consecuente desinterés por visitar ciertos espacios y
la poca resonancia alcanzada por los eventos, los artistas y sus obras. Por último,
hacen falta nuevas y más políticas de difusión en ambos sectores, y un mayor
aprovechamiento de las acciones culturales que se llevan a cabo, y que muchas
veces son el resultado de triunfos “pírricos” innecesarios, humana y económica-
mente hablando.45
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Pablo Guiot, Mariana Ferrari,
Sandro Pereira: acerca de ellos, che

por  Kevin Power

Es evidente —su tono era ahora grave— que existe una relación
entre Maradona, Eva Perón, el porvenir de la Patagonia,

y los inefables relatos de nuestro bienamado Jorge Luis Borges.

COPI, La Internacional Argentina

I

iempre me sentí profundamente impresionado por una observación del
poeta Charles Olson que, si bien data de los tardíos años 60, me ha acom-
pañado toda la vida. En aquellos tiempos Olson ya definía al hombre pos-

moderno a través una carencia si se quiere, a través de lo que él llamó “una al-
ternativa para la ego-estructura”. Debo confesar que a lo largo de los años me ha
sido difícil corroborar tal vaticinio, pero queda claro que las palabras de Olson ya
planteaban la necesidad de asumir posiciones más excéntricas según las cuales el
yo no podía seguir siendo visto como el centro de un círculo, sino como un ele-
mento más en el contexto de una extensa, variada y compleja constelación.

Déjenme explicar ahora mi participación en este libro, tan clara y breve-
mente como sea posible. Visité Tucumán por primera vez hace más diez años y
tuve la suerte de conocer a un grupo de personas con las que hice amistad con
el paso del tiempo: Carlota Beltrame, Pacha Wyngaard, Eduardo Rosenzvaig y
otros con los cuales, incluso sin estar directamente involucrados en proyectos
académicos, amenizaba mis días en la ciudad. Ese simple y placentero hecho me
permitió mantener contacto con la Universidad, muy especialmente con su Fa-
cultad de Artes. En efecto, a lo largo de todos estos años impartí allí muchos
cursos de posgrado pero también tuve la estimulante experiencia de seguir de
cerca el trabajo del Taller “C”.

En general se trata de un taller a la manera clásica donde los alumnos pre-
sentan, discuten y defienden sus trabajos ante la mirada crítica de sus pares,
quienes también son sometidos al mismo proceso. Pero esa experiencia es muy
particular en Tucumán, ya que allí el análisis crítico de los procesos creativos no

Capítulo 8
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es la norma. El Taller “C” es un espacio en el que la constante, interesada, mi-
nuciosa y concentrada atención se vierte en diferentes direcciones, generando
entusiasmo, proveyendo un constante flujo de información, abriendo las puertas
al contacto profesional y, lo que es más importante, posibilitando el acceso al sis-
tema de distribución de las obras de arte. De entre los muchos artistas que co-
nocí en ese ámbito, deseo concentrarme en tres: Mariana Ferrari, Sandro Perei-
ra y Pablo Guiot, cuya obra he seguido más o menos de cerca, al punto de que a
los dos primeros los he invitado a participar de varias exhibiciones, con el segun-
do me escribo frecuentemente y con el último planeé alguna vez una exposición
que, lamentablemente fue suspendida por razones políticas.

Tucumán es una de las más pobres provincias de Argentina. Mi impresión
(y no puedo ofrecer más que una mirada superficial) debería incluir las empana-
das; las casas de juego en las fronteras de la ciudad; los golpes de aire invernal
penetrando en el apiñado bar de la Facultad de Artes; los ingenios abandonados
que indiscutiblemente forman parte del patrimonio arquitectónico industrial de
la provincia; Bussi y el síndrome de Estocolmo, patología que parece haber en-
vuelto a una gran parte de la población que, casi inevitablemente continúa votan-
do por los intereses minoritarios de la oligarquía local; la creciente inmigración
llegada de la vecina Bolivia en un contexto de radical incomunicación con ese
país, resultado de la obsesiva predisposición argentina hacia lo europeo (¡recuer-
do que no pude encontrar ni un mapa de ese país!); la aburridísima y provincia-
na jerarquía social; la acuciante necesidad de una mayor infraestructura cultural
(la mayoría de las veces los resultados interesantes se deben al esfuerzo personal
más que al colectivo); la cada vez más difusa presencia de Linares; los mercadi-
llos desparramados arrojando su vida en las aceras; las brumas matinales en la
montaña; los vendedores de praliné; la carretera hacia la casa de Pacha y el
maravilloso café decó de principios del siglo pasado.

¿Qué significa Tucumán para mí? Pues bien, pienso en Tucumán arde que
paradójicamente y muy a la tucumana tuvo lugar en Rosario puesto que aquella
provincia no lo habría tolerado. Esta obra emblemática elaboró un discurso an-
tiartístico, conceptual e ideológico cuyas premisas dejaron evidentes marcas en el
Taller “C”, donde se insiste en que si la obra no tiene nada para decir, entonces
será mejor quedarse quieto.

Tucumán arde tuvo su origen en 1968, año en el que el gobierno militar es-
taba intentando modernizar la industria de la caña de azúcar introduciendo un
cambio de escala que favorecía a los ingenios más grandes bajo el control de la
oligarquía local y cuya supervivencia dependía de una inyección de capitales fo-
ráneos. Al mismo tiempo, los medios de comunicación oficiales propiciaban una
mirada idílica sobre Tucumán, una deliberada falsificación, ya que en realidad se
hallaba envuelta en un proceso de pauperización y de intensas luchas gremiales.
Como contrapartida, un grupo de treinta artistas y sociólogos oriundos de Bue-
nos Aires y Rosario comenzó a investigar sus condiciones sociales y económicas
viajando ellos mismos a la provincia con el fin de recabar información de primera
mano sobre la cobertura que hacían los medios de comunicación acerca del fenó-
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meno. Con aquellos datos elaboraron un provocativo documento sobre la situa-
ción real que a su vez contenía fotografías y filmaciones con las que montaron
una exhibición especialmente diseñada para promover el debate y contrarrestar
la imagen que, siguiendo la línea oficialista, proporcionaban aquellos medios. Sin
embargo, aunque aquél proyecto no evitó la utilización de las estrategias publici-
tarias de la época, creo que no debe ser reducido al mero panfleto de contra-
propaganda política. Andrea Giunta expresa:

Muchos de los rasgos característicos de Tucumán arde (la interacción entre lenguajes,
la demanda de actividad concentrada en el espectador, su carácter inacabado, la importancia
de la documentación, la disolución de la idea de autor, el cuestionamiento del sistema del
arte y de las ideas que lo legitiman), mantienen un estrecho vínculo con el Arte Concep-
tual, no así con los aspectos ideológicos y autorreferenciales del Conceptualismo en el cual,
desde ciertos puntos de vista, encontramos una reconfirmación del paradigma modernista.
En este caso, el lenguaje no refiere necesariamente al lenguaje mismo, ya que en él las re-
laciones conceptuales son tan fuertes que la realidad desiste de ser interpretada como un
simple espacio de representación, para ser concebido como un campo de acción orientado
hacia la transformación social.1

Menciono estas cosas no sólo como resultado de mi personal punto de vista,
sino porque deseo instalar la idea de que son precisamente esos residuos con-
ceptuales los que, de diferentes maneras, han sido explotados tanto por Sandro
Pereira, Mariana Ferrari o Pablo Guiot como por la mayor parte de los artistas
involucrados en el Taller “C”, quienes trabajan a partir de una conciencia centra-
da en la necesidad de desarrollar estrategias discursivas estéticas en sintonía con
el contexto. En efecto, existe una cierta preocupación teórica propia del Taller
“C” que marca el trabajo de estos artistas: un énfasis sobre lo local y lo glocal, un
posicionamiento ante el objeto, una poética imaginativa que privilegia el dibujo y
sobre todo un cuestionamiento mental ágil que no duda en incidir con agudeza
desde la periferia, una periferia que se disuelve en cuanto el artista asume la
radicalidad o sutileza de su voz. Pero lo que más me impresionó fue el hecho de
que el Taller “C” anima a los alumnos a empujar, o siendo más preciso, a traba-
jar dentro de sus propios límites en tanto que reciben atención, apoyo y crítica
en un escenario abierto y dialógico en el cual se incentiva la experimentación
bien fundamentada.

Una ciudad (déjenme ahora retornar a Olson) no es más que la suma de
gente que se ha agrupado y que se define a través de sus miembros. Para bien o
para mal, su percepción constituye su ciudad y Tucumán conoce este fenómeno
en carne propia, pues se trata de un lugar que encierra mucho dolor. Sin em-
bargo estas percepciones contradictorias conviven íntimamente generando ener-
gías arremolinadas de las que a menudo salen sorpresas. Mariana Ferrari me
escribió justamente acerca de su placer al retomar el contacto con su ciudad, es

1 Giunta, A. Vanguardia Internacionalismo y política: Arte argentino en los años 60, Pai-
dós, Buenos Aires, 2001.
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decir, sus amigos, su familia, sus recuerdos, sus lugares, luces, olores, etc. Por mi
parte, todavía deseo creer a pesar de la evidencia, que los tucumanos aún con-
servan cierta ambición dentro de sí mismos, y aquí cito al poeta y sus conviccio-
nes acerca del rol del artista: “permitan a los hombres vivir en una ciudad (es
decir, una sociedad) y ésta brillará… eso es lo que soy… el constructor del domo”
Estas palabras pertenecen a Robert Duncan en “Raíces y ramas”,2 donde nos
habla acerca de la ciudad de San Francisco, a la que deseaba ver como a una
nueva Venecia.

II

Me interesan las superposiciones, aislar elementos, producir una aparición fuera de
contexto alterando el valor dado por la proximidad de una función específica o el cruce de
iconografías que provienen de fuentes muy distintas, tanto de la historia de los géneros
artísticos como de la gráfica publicitaria usada caprichosamente, más allá del estilo o los
formatos. Me refiero, por ejemplo a cosas como la estética del poster, de la estampita reli-
giosa, de la reproducción de los clásicos en un living comedor, de un catálogo de Air Fran-
ce o del exotismo domesticado de un paisaje africano colgado en cualquier habitación de la
casa. Lo que me preocupa es la fusión entre lo típico y lo extraordinario, es decir las for-
mas en las cuales lo popular es registrado por la alta cultura. Me interesa este tráfico ico-
nográfico que desvía toda misión, una estética artificial o una  deriva que en su movimien-
to desplaza y reinventa el lugar de lo valioso. —MARIANA FERRARI

Ferrari se posiciona como artista aferrándose al mosaico de nuestros tiem-
pos. Como una ecléctica urraca elige todo lo que brilla del siempre expandido
banco de imágenes, incluyendo elementos culturales extraídos de ambos lados de
la pista (de la alta cultura y de la cultura popular), sintiéndose especialmente
interesada por las maneras en que esos signos e imágenes se frotan a contrapelo
unos contra otros, generando así fusiones híbridas. A esto denomino una típica
posición posmoderna, aunque en el caso de América Latina, quizás convenga
utilizar el término con cierta reticencia. Sin embargo, al mismo tiempo observo
postulados posmodernos en la mayoría de las innovaciones suavemente ácidas
que caracterizan a una parte sustancial de la producción artística argentina de
los años 90.

Se trata de un terreno de montaje mental que explota métodos alegóricos
de confiscación, superposición y fragmentación, reconociendo que en una socie-
dad de consumo saturada de imágenes mediáticas como la nuestra, las cosas se
rozan y se contraponen sin ninguna necesidad de justificación: sin duda el colla-
ge es a la vez lo que vivimos y cómo vivimos, desde el zapping hasta la navegación
por Internet (Google). Invertimos mucho de nuestro tiempo en releer, reorgani-
zar, reinterpretar y revivir signos parcialmente agotados. La predilección de

2 Duncan, R. Roots and Branches, New Directions, N.Y., 1963, p. 5.
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Mariana Ferrari: Sin título.
Acrílico sobre lienzo, 0,60 x 0,50 m, 2006.
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Ferrari por la superposición es, por supuesto, una práctica de collage. Se trata
pues del mismo recurso que utiliza Ezra Pound en sus poemas vorticistas, en los
cuales las imágenes funcionan a la manera de cortes como si se tratara de las in-
terfaces de una escultura moderna, creando de este modo una tensión en los
bordes de la interpretación. Pound se hallaba interesado por lo nuevo. Por el
contrario, el esmero de Ferrari está puesto en la fertilización que surge a partir
del cruce de los diferentes signos preexistentes y consecuentemente en su poder
para evocar nuevos significados. Para Pound aquello era una cuestión de expe-
rimentación radical; para los artistas actuales se trata simplemente de reproducir
las elementales circunstancias de la vida diaria. Georges Grosz por ejemplo podía
hablar acerca de su atracción por el montaje como gesto dadaísta: “sobre el so-
porte cartón construimos un mezcolanza de propagandas de ropa interior, can-
cioneros estudiantiles, comida para perros, etiquetas de ginebra o botellas de vino
y fotografías de revistas recortadas sin orden ni concierto, de tal forma que la
imagen resultante nos permite decir aquello que hubiera sido escandaloso si lo
hubiésemos dicho con palabras”.3 Ferrari toma esto como un modelo que im-
pregna su experiencia en un movimiento que oscila frenéticamente ante el estí-
mulo múltiple algo suavizado por cierta nostalgia kitsch que evocan los juguetes
de la infancia, los cuadros de la casa familiar, las ilustraciones de los libros de
cuentos o las películas de Disney. Somos así conscientes de su disposición román-
tica ubicada voluntariamente en ángulo, deliberadamente torcida hacia un pro-
ceso de carácter estrictamente conceptual. Así, en tanto que las ideas de Grosz
se dirigen naturalmente hacia el collage y el assemblage, Ferrari concibe sus actos
de autoindulgencia como un permiso para errar en lo devaluado y pasear en su
maravillosamente caprichoso jardín de las delicias; siempre atenta a imágenes
que han sido arracadas de su fuente original y que ahora se encuentran en sus-
penso, luchando ansiosamente por encontrar un nuevo rol. La artista construye
su discurso a partir del desparramo de artículos de consumo a nuestro alrede-
dor y de diversas imágenes que provienen de la historia del arte, de la publicidad
o del diseño. No se trata de la distinción entre valor de uso y valor de cambio
que hace Walter Benjamin. Lo que le importa es el hecho de que todo se ha con-
vertido en esto último, incluso el conocimiento y las historias visuales. Ella desor-
dena y distorsiona lo dado, optando por simulacros que han olvidado su origen
y, repito, es plenamente conciente de “cómo los discursos artísticos se hallan neu-
tralizados, manipulados a través de diversas estéticas generando así un cierto tipo
de perversión iconográfica”.4

No es necesario recordar que uno de los debates claves de lo contemporáneo
se concentra en los límites de las convenciones artísticas y sociales y que a ese de-
bate hay que entenderlo como una transgresión inconfundiblemente posmoderna,
cuyas fronteras han sido previamente acordadas: las de las disciplinas artísticas, las
de los géneros, las del arte propiamente dicho. Éstos hoy se hallan tan próximos

3 Grosz, G. citado en Adams, D. Photomontage, London, Phaidon, 1976, p. 10.
4 Ferrari, M. correspondencia por e-mail.
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que ya no podemos escondernos complacientemente detrás de las arbitrarias pa-
redes que rodean las disciplinas autónomas, pues los límites que antes las dividían
se han vuelto permeables y las convenciones asociadas con los géneros y los códi-
gos lingüísticos se rozan unos contra otros en un complicado proceso no exento de
problemas y desafíos. Mariana disfruta jugando en los márgenes de la aparente-
mente interminable proliferación de imágenes y códigos sociales, separando lo que
podríamos llamar la “intensidad floja de las estructuras” (paisajes de almanaques,
amigos de Bambi etc.). Rosalind Krauss denomina esa parcela altamente cargada
de la creatividad contemporánea (estaba refiriéndose no al arte propiamente dicho
sino al trabajo de Barthes y Derrida) como “paraliteriaria”, es decir, “el espacio
paraliterario es un espacio de debate, citas, complicidades, traiciones y reconcilia-
ciones; no un espacio de unidad, coherencia o determinaciones que solemos con-
siderar como componentes de una obra de arte”.5

5 Kraus, R. “Poststructuralism and the Paraliterary,” October 13, p. 37.

Mariana Ferrari: Pez.
Carbonilla sobre pared / site specific, 2,00 x 3,00 m, 2007.
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Ferrari opta por contaminar su trabajo, como si al hacerlo retornara de al-
guna manera al mundo. Y su retorno no se trata de una vuelta a la realidad
entendida como tal, sino de un regreso a sus textos e intertextos, resultado de la
cosecha de imágenes de tan variado origen. Se trata de un procedimiento muy
explotado y ha dado lugar a la típica intertextualidad contradictoria del arte
posmoderno que no sólo provee, sino que socava su contexto. Según Vincent
Leich: “la intertextualidad propone tanto un encerramiento histórico sin centro,
como un fundamento abismal y descentrado para el lenguaje y la textualidad y,
al hacerlo, pone en evidencia todas las contextualizaciones como limitadas y limi-
tantes, arbitrarias y reductivas, autosuficientes y autoritarias, teológicas y políti-
cas. Paradójicamente, sin embargo, la intertextualidad ofrece un alto grado de
liberación determinista”.6 Para expresarlo más sencillamente, la intertextualidad
desafía la clausura en un solo significado centralizado, tal como lo vemos en la
obra de Ferrari. Por lo que a mí respecta, no veo en esto un desafío radical,
sino una manifestación del repudio contemporáneo al dogmático orden jerárqui-
co de la modernidad.

Ferrari nos arroja imágenes desilusionadas, exentas de su soporte contex-
tual, de tal suerte que tengamos que revisar nuestra posición. En cierto sentido
libera la imagen, pero también la desarraiga. Escribe: “ mi función es la de una
directora de escena, editando cualquier cosa que siento que está subrayada, para
lo cual utilizo tanto el lenguaje tradicional de las artes plásticas como los sistemas
de representación específicos de los libros de cuentos, de los de historia o de los
catálogos de viajes”.7 Así pues, esta artista no usa la intertextualidad como simple
herramienta conceptual. Más bien se trata de una prise de position en el campo
referencial expandido de la edulcorada pero perversa mezcolanza que constituye
su imago mundi. Se trata de un marco de trabajo teórico fértil y productivo que
crea una situación en la cual el espectador se encuentra de cara, no sólo a los
trazos textuales de unos pasados específicos (artísticos, sociales e históricos), sino
también frente a la conciencia de lo “ya hecho” a través de la ironía, liviana o
abrasiva, de aquellos trazos. Vuelvo en este sentido a las palabras de Michel
Foucault, quien insiste en que las fronteras de un libro nunca están claramente
recortadas, sino que son arrebatadas hacia un sistema de referencias que lo con-
ducen a otros libros, otros textos y otras frases, definiéndolo así, como el nudo
en una red.

El trabajo de Ferrari evoluciona hacia esa dirección. ¿Es este enorme pez
una referencia entre los peces locales? ¿Se trata de la mera ilustración robada de
una enciclopedia de historia natural? ¿O es quizás la alusión indirecta un estado
psicológico a la vez dilatado y melancólico? ¿Se trata de una metáfora para el
aletargamiento generalizado del país o para los mafiosos “cara de poker” que
frecuentemente lo dirigen? ¿O es el personaje de un perverso cuento de hadas,
de una parodia post freudiana que incluye al pájaro mal hablado, locuaz, angu-

6 Leitch, V. Decnstructive Criticism, Columbia U.P., N.Y., 1983, p. 162.
7 Ferrari, Mariana, correspondencia por e-mail.



257

Pablo Guiot ,  Mar iana Ferrar i ,  Sandro Pere ira:  acerca de e l los,  che

Mariana Ferrari: Sin título.
Acrílico sobre cartón, 0,90 x 0,70 m, 2008.
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rriento y miserable? ¿O se trata de un vividor feliz, seductor y amistoso que uno
de nuestros niños freaky pretende colgar en su habitación? ¡Claramente cual-
quiera de estas situaciones pertenece a un bestiario post Disney!

Esta ambigüedad de sentidos es clave para comprender la obra de Mariana
Ferrari de la que pude apreciar primero sus piezas de plastilina. Aquellas obras
tempranas aparecían frecuentemente como dilemas coloridos, subterfugios inte-
rrogativos, autónomos y autosuficientes, felices en su condición de no ser ni una
cosa ni la otra. Se trataba de objetos sin una referencia final, sugestivos, sensua-
les, abstractos, productos de un juego inclusivo y libre, consecuencia de un re-
servado pero auto indulgente acto poético. Ferrari misma los veía en los siguien-
tes términos: “las encuentro a mitad de camino entre pintura y escultura. Su
forma no se asocia a una definición o idea de algo y tampoco representan nada
en particular, pues se presentan como excepción, como accidente. No son efí-
meras pero sí inestables, a punto de deformarse, cambiar de estado, en potencia
de un registro innumerable, indefinido, excepcional. Francamente no soy capaz
de catalogarlas con alguna precisión”.8 En otras palabras, estas piezas cuestionan
tanto al objeto de arte como al medio con el que están realizadas a través de esas
formas esquivas, raras y exóticas como orquídeas, cuyo principal objetivo parece
ser el de no encontrarse atadas a un significado único.

Ferrari también ha producido intrigantes piezas de pared hechas a partir
de formas biomórficas, como pliegues labiales, topografías de colinas o paisajes
aéreos. Estas piezas parecen flotar sobre las paredes, más interesadas en la danza
de sombras arrojadas que en su forma individual. Pueden ser vistas como un
laberinto emotivo que permite al espectador retornar siguiendo el paso para
luego volver a perderse. Recuerdo al poeta norteamericano, George Oppen es-
cribiendo “mira el sol, piensa la sombra”, y dando de este modo en el meollo de
la subjetividad humana, aquello que Keats denominó “capacidad negativa”, que
es nuestra habilidad para vivir en medio de una confortable incertidumbre que
lejana y deliciosamente nos corroe en medio de una casi imperceptible ráfaga de
sensaciones. Aquellos trabajos son como cartografías sin puntos de referencia
que señalan lugares en los que todos hemos estado, pero nunca nos sentimos
realmente seguros de dónde se encuentran.

Ferrari mezcla en sus aciertos lo poético, o más exactamente lo lírico, con lo
filosófico. No deseo decir sobre estas obras de Ferrari más de lo que ellas mis-
mas desearían, pero estoy convencido de que se destacan por rondar los límites
de un territorio. En cierto punto parecen enraizadas en el calor doméstico, pero
por otro lado poseen el efecto de expresar en términos hogareños el pathos de
encontrarse uno mismo, allí donde quiera que “uno mismo” esté, en un inconce-
biblemente vasto e incomprensiblemente siniestro universo donde todas las cons-
trucciones humanas son sólo esfuerzos engañosos por sentirnos en casa. A este
nivel, la razón es un problema para la humana búsqueda por auto comprenderse,
pues todos nos deslizamos sobre un infinito suelo pulido, capaces, por momen-

8 Ibidem.
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Mariana Ferrari: Sin título.
Modelado en plastilina, 0,20 x 0,14 m, 2001.

Colección Villalba.
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Sandro Pereira: ¡Goooool!
Modelado en plastilina, 0,17 x 0,07 m,

1998. Colección Bruzzone.

Sandro Pereira: Boxeador.
Modelado en plastilina, 0,17 x 0,07 m,

1999. Colección Bruzzone.

Sandro Pereira: Bañista.
Goma espuma policromada, 0,16 x 0,14

m, 1998. Colección Bruzzone.

Sandro Pereira: Tesoro.
Masilla epoxi policromada y maceta con
tierra tucumana, 0,42m x 0,38m de

diámetro, 2001.
Colección del Museo de Cerámica de

Veracruz (México).
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tos, de realizar sorprendentes piruetas antes de volver a caer en las acostumbra-
das rutinas. Ferrari intuye las formas que el mundo ofrece y reconoce que en las
limitaciones de la mente está su propia libertad.

Su insistencia por llevar los signos hacia una tensión que niegue la lógica de
los significados puede, según creo, ser asimilada a la renuencia de Wittgenstein
por conectar una proposición con otra, y más bien prefiere dejar blancos entre
los espacios de sus reflexiones a los que podríamos, sin embargo, encontrar im-
buidos de un gran “poder poético”. En la obra de Ferrari siempre hay un tono
de duda, pues constantemente rehúye de los vínculos obvios, y es poética en el
sentido de que se ocupa de trazar sus percepciones y no sus creencias.

Sus dibujos sobre pared recogen esa idea de fantasía elevándose hacia el
territorio de lo cotidiano. Son películas o murales domésticos que todos conoce-
mos. Subvierten su fuente inicial y lo que antes tuvo un significado en su contex-
to ahora aparece desamparado sin su soporte contextual originario. Así, nos
vemos forzados a realizar lecturas erráticas a las que podemos asociar libre y
caprichosamente unas con otras.

Sus últimas piezas incluyen escenas emparentadas con los calendarios de
paisajes de inicios del siglo XX y retratos al estilo rococó cuyo origen conocemos
sólo a medias, pudiendo ser fácilmente tributarias de la “mala pintura” ya que las
formas se revelan sobre una mancha inicial de color que da una sensación de
amateur en la resolución técnica final. Ferrari opta por los colores pastel, por una
composición que no incomoda la mirada y por las ocurrencias banales. Todo es
kitsch y confortable, pero demasiado confortable ¡entonces nos preguntamos
precisamente qué es lo que la artista realmente trata de hacer!

Si Ferrari trata de recuperar el género del paisaje, elige hacerlo a través de
imágenes comerciales a menudo tópicas y mal reproducidas; si pretende hablar
acerca del gusto, se inclina claramente hacia una vulgaridad vacía; si en cambio
está hablando de algo perdido, lo evoca con toques de melosa sensiblería. Pero
ninguna de esas cláusulas ofrece una respuesta clara.

Sus retratos dibujados con lápices y pasteles de colores a la manera de
Boucher o Fragonard parecen salidos de la cubierta de una lata de chocolates o
de una tarjeta de cumpleaños. Hay una imagen de Diana cazadora cuyas flechas
bien pueden ser las del amor, otra de una mujer reclinada sobre una almohada
o mirando la lejanía mientras que un lobo aúlla en sus sueños. Los colores utili-
zados son alegres y hedonistas, pero sus orígenes no son claros pues tienen algo
del artificio y venalidad del Rococó tardío. Pienso en “El columpio” de Fragonard
(su mecenas le había solicitado ser retratado mirando hacia arriba entre las fal-
das de su amada, y así fue, feliz y enternamente). Con esta obra Fragonard decla-
ra su intención de ir en busca de las posibilidades personales, sensuales y eróticas
de la pintura como ningún otro artista de su siglo lo había hecho. Pero esto, por
supuesto, pertenece a la historia del arte y cuántos de nosotros recordamos que
previamente a aquel trabajo el artista ya había producido tableaux de gran clari-
dad moral y narrativa. Ferrari por su parte, sabe que esas imágenes vienen vacia-
das de su significado original y que en una sociedad tan ciega y brutalmente
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basada en la mercancía como la nuestra, todo está para ser ofrecido y vendido.
En efecto, no hay imagen que no pueda ser apropiada, consecuentemente sus
intenciones semánticas originales son con frecuencia víctimas de una manipula-
ción descarada.

Pienso también en el retrato de Madame Pompadour realizado por Boucher,
en el que el personaje se muestra reclinado como en el retrato de Ferrari, si
bien más vestido y más consciente de su rol como símbolo de nueva sobriedad.
Madame Pompadour es verdaderamente un sinónimo de la elaboración y del exce-
so rococó, pero también es una mecenas. Su imagen habla del poder de la nueva
burguesía especuladora y arribista que ostentosamente apoya al arte con el fin de
utilizarlo como llave para sus ambiciones de ascender en el status aristocrático.
Ferrari no está comprometida en una crítica social, pero aquella histórica figura
vestida con su expresión moderna e informada bien podría ser leída como un
golpe en las aspiraciones baratas de los nouveau-riche de Argentina. Esto no es
más que una interpretación, pero al menos nos acerca al objetivo de Ferrari que
simplemente recicla lo que hay, sabiendo que estas imágenes se pueden leer des-
de muchas perspectivas, ¡y bien podría Harrod’s utilizarlas para promocionar
sus productos!

A Ferrari le gusta explorar el momento en el que los signos icónicos chocan
entre sí, produciendo nuevos significados. Collage, montage, assemblage o la mera
apropiación desde diferentes campos referenciales sólo pueden producir este
tipo de choque en un momento en el que no se cuestiona más la presencia de lo
popular en el ámbito de la cultura contemporánea. Lo popular constituye una
presencia vital contaminada, que no sólo renueva y revitaliza el léxico de lo con-
temporáneo, sino que también forma parte integral de cualquier esfuerzo por
entender su espíritu y que, más vital que nunca, se encuentra en una situación
privilegiada para capturar el pulso de los tiempos y registrar los cambios que
tan rápidamente ocurren en su seno.

Ferrari observa: ”me cuido de estar lejos de cualquier clase de purismo”.9
La vida hoy en día, como todos sabemos, es más fragmentada, caótica y extraña
que nunca y por eso mismo el árbol jerárquico ya no constituye un modelo para
su abordaje, sino más bien el rizoma en expansión de Deleuze y Guattari, ya
que se trata de un concepto menos represivo y menos estructurante. Es precisa-
mente ese modelo híbrido, heterogéneo, discontinuo y antitotalizante el que Fe-
rrari ha adoptado como propio porque le permite vagar entre soportes, materia-
les, fuentes y medios. El suyo es un campo inclusivo en el que se deambula por
las Holzwege (sendas perdidas o equivocadas heideggerianas ) que inevitablemente
se cruzan, se rastrean y se reconstituyen mutuamente, incluso si lo ignoramos.
No es de extrañar que como resumen de su postura, nos diga: “veo mi trabajo
como una especie de registro impuro”10 o, para decirlo más coloquialmente
como un papel secante de nuestro corrupto sistema bancario.

9 Ibidem.
10 Ibidem.
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Sandro Pereira: Homenaje al amor (también conocida como El novio).
Masilla epoxi policromada sobre poliestireno expandido y arroz, Escala 1:1, 2001.

Colección Luz y Mauro Herlitzka.
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III

Autobiografía... la vida trazándose a sí misma. —ROBERT CREELEY

Siempre me he sentido impactado por la afirmación de Ron Kitaj (un ami-
go cercano de Creeley a quien cito en el epígrafe de este capítulo) de que cada
generación necesita conocer su rostro. En otras palabras, un retrato no es algo
meramente individual sino colectivo, puesto que siempre habla mucho más allá
del yo. El retrato revela cómo nos vemos y habla de los permisos, las modas, las
prohibiciones, las ambiciones y las banalidades de nuestro tiempo. La obra de
Sandro Pereira se centra en el autorretrato realizado en todo tipo de soportes y
medios tratándose de una exploración de sí mismo y de un punto de partida
para nuevos trabajos o experimentos. Saca a la luz no sólo cómo se ve, sino tam-
bién cómo nos vemos colectivamente a nosotros mismos: obesos, patéticos, vulne-
rables, perdidos o enamorados… una lista que cada uno de nosotros podría
extender a su propia medida.

El yo es a menudo una persona o una especie de máscara que solemos adop-
tar, múltiple en sus disfraces, se trata de una figura que todos conocemos pues

Sandro Pereira: Salvavidas.
Resina epoxi policromada s/ poliestireno expandido, 1,60 x 1,20 x 1,40 m, 2001.

Colección Andrés von Buch.



265

Pablo Guiot ,  Mar iana Ferrar i ,  Sandro Pere ira:  acerca de e l los,  che

Sandro Pereira: Guardián del vacío.
Resina epoxi policromada s/ poliestireno expandido y retazos de tela, Escala 1:1,

2004. Colección Daniel Abate.
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frecuenta el mismo barrio, está próximo a nosotros en el bar o en el ómnibus de
la mañana. Es un tipo que se ha casado, que juega al fútbol con sus amigos, que
come milanesas y usa prendas de colores vibrantes en esas ocasiones en donde
las convenciones sociales exigen un estilo más formal (velorios, bodas, reuniones
con los suegros, divorcios, solicitudes de préstamos, etc.) La persona de Sandro
deja transcurrir la vida y le permite seguir su flujo natural parodiándose a sí
mismo y por extensión parodiando a la tradición del autorretrato del artista, en
la que se inscribe aquel lánguido Durero. Éste, romántico, autoidealizado por la
visión tan extraordinariamente sensible de sí mismo, se presenta como un Nar-
ciso que interroga su imagen en el espejo, o como el emotivo Courbet que pudo
retratar el colapso del individuo ante las nuevas fuerzas sociales que dieron lugar
a un Realismo diferente.

Volviendo a Pereira, su persona parece más en sintonía con el estrato más
popular y provinciano de su país, como si hubiera sido retratado por un come-
diante de music hall: un niño gordo del norte que acaba de llegar a la gran ciu-
dad y está a punto de tomar el metro por primera vez. Con ambas manos en los
bolsillos o comiendo una torta, en camisa de manga corta para afrontar el frío
día ventoso de Buenos Aires, resulta a la vez simpático y risible. Por si fuera
poco, el artista intenta parodiar además la idea del clásico pedestal sobre el que
normalmente se emplaza toda escultura pública, en un impulso deconstructivo
muy propio de la posmodernidad.

El retrato tiene una historia y Pereira es parte de ella. Ésta se inició con los
sumerios en el delta del río Éufrates. Pienso, por ejemplo, en la pequeña figura
de alabastro del intendente de Ebih-il exhibida en el Louvre, o en la del cantante
Ur Nanshe en el Museo de Damasco; o voy hacia el valle del Nilo en donde,
acorde con las creencias egipcias, la imagen de un muerto era exhibida en el
serdab, la sala de las estatuas en el interior de la tumba, cuya función después de
su muerte terrena era recibir al Ka o aquello que hoy llamamos el alma inmor-
tal. Recordemos que para los egipcios la vida en la eternidad de un hombre ya
muerto dependía de mantener su imagen en la tierra; en términos prácticos,
dependía de su efigie representada en el interior mismo de la tumba. En cambio,
las tres mujeres estilizadas del friso en el Heraklion, especie de escritura cuya
función no era asegurar la supervivencia del retratado sino la de decorar una
habitación ceremonial, están vestidas con vivos colores y su actitud sugiere la
mundana confidencia chismosa de tres jovencitas que acababan de salir de una
peluquería.

 En el siglo IV a. C. el retrato tuvo momentos de brillo apareciendo de
maneras muy diferentes en las momias greco-egipcias, en pinturas sobre vidrio,
en mosaicos palaciegos y en frescos funerarios. También vale la pena señalar que
en el imperio romano la expansión del retrato corresponde al comienzo de su
decadencia, pues tuvo lugar en un momento de inmensos cambios: el abandono
de Roma como capital, la descentralización del estado y la infiltración progresiva
de los bárbaros en tierra conquistada. La fragmentación de las bases de la socie-
dad también dio lugar al colapso de su sistema artístico. Esa misma decadencia



267

Pablo Guiot ,  Mar iana Ferrar i ,  Sandro Pere ira:  acerca de e l los,  che

puede ser vista en nuestros tiempos, en donde la obsesiva atención a la propia
imagen genera una peligrosa ceguera del resto, al menos en lo que a Occidente
se refiere. No podemos negar, sin embargo, que tanto los retratos sumerios
como los egipcios, los de Cnosos o los de Roma, amplían las lecturas que pode-
mos hacer acerca de las ambiciones del hombre en el mundo. En lo que a mí res-
pecta, creo que el retrato creció por derecho propio, como un singular fenóme-
no artístico.

Sandro Pereira: La vida es sueño.
Fragmentos de fotografías sobre estructura de poliestireno expandido.

0,80 x 1,63 x 0 61 m, 2009.
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Paradójicamente, Pereira no está obsesionado con su propia imagen, ya que
se trata a sí mismo como si de una bolsa para practicar boxeo se tratase. Me
recuerda en algo a Georg Baselitz, quien dijo que “el modo más simple para
iniciar una pintura es a partir de un cliché iconográfico. Algo, por ejemplo, que
se puede producir boca abajo sin tener que pensar en ello”. Pereira reconoce la
crisis de valores a su alrededor y propone la auto-imagen como un lugar de cri-
sis permanente. Permítaseme insistir un poco más en este punto sin querer su-
gerir influencias específicas en cuanto a su trabajo. Probablemente todos coinci-
damos en que el autorretrato implica una mirada sobre uno mismo, pero esta
mirada nunca es inocente porque se halla social y lingüísticamente condicionada.
En los siglos XIV y XV tanto los retratos de papas y de reyes como los de los
donantes aparecían en compañía de algún santo que, entre otras cosas, servía
como garante de la autorepresentación, por ejemplo “El caballero Esteban y San
Esteban” (1450 aprox.) o la cautivante “Natividad” de Roger Van der Weyden
(1450-52 aprox.) La mirada de Pereira, por el contrario, ha perdido todos aque-
llos estorbos y sus autorretratos suelen socavar al propio sujeto, haciendo de la
milanesa tanto el tema como el yo o mejor aún, empequeñeciendo al yo y convir-
tiéndolo de forma paródica en un mero representante o agente de las arraigadas
prácticas culinarias de su comunidad. Así surge un monumento a la carne, en
un momento en el que no era tan fácil obtenerla y, más aún, en mi opinión,
cuando tristemente cerca de la mitad de la población quizás no hubiese sabido
muy bien cómo cocinarla. Tenemos aquí una Argentina que simplemente se co-
sifica a sí misma y aparece en el extremo superior de la escala social hincada por
la corrupción política, la duplicidad, los clichés y la putrefacción de los nuevos
ricos. En el otro extremo, las clases populares con el sánguche de milanesa como
sustento. Así las cosas, Sandro Pereira no podría encontrar la manera de mirar-
se al espejo como lo hicieran los nobles de antaño.

Cuando Shakespeare ve al hombre como una pobre criatura escindida o
cuando Samuel Beckett lo ve encerrado en su propia negatividad, impotente e
incapaz de levantarse de la cama para recibir los alimentos que se amontonan
debajo de la puerta, junto a cajas que permanecen cerradas como si fueran las
últimas cosas que pudiera abrir, Pereira, que sabe lo que aquello significa, sonríe
por dentro y, a la vez, de forma avergonzada sonríe hacia nosotros. Los suyos
son pobres y abatidos sobrevivientes que, sin embargo, han logrado su objetivo.

Pereira sabe que una vez que tiene su tema (él mismo) puede entregarse a
otras cuestiones: la exploración de nuevos materiales y medios, procesos de hi-
bridación u otros experimentos formales. Así, este artista hace un autorretrato
que parece un alfiletero, una escultura gigante que podría provenir de una cere-
monia vudú, pero siempre brindándole al espectador la comodidad de reconocer
la cara del autor. No obstante, Pereira también utiliza su retrato para develar sus
más íntimas emociones, como es el caso de “El novio” (1997-2001), sin duda una
de sus más románticas obras personales, en donde, como decía, pone al descu-
bierto su intimidad. Se trata, pues, del calco de su cuerpo desnudo sobrepintado
en traje de bodas como ordena la tradición y cubierto de granos de arroz, sím-
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bolo de la esperanza, de la buena suerte y, en este caso, de la crítica situación
para lograr el sustento diario. Se trata de la representación de un personaje con
los ojos cerrados, atrapado en la intoxicante sensación de estar enamorado, so-
ñando despierto, vulnerable y abierto a cualquier cosa que le pudiera suceder:
“un homenaje al amor” como nos dice su autor.

En un nivel psicológico los retratos de Sandro hablan frecuentemente de la
básica y humana necesidad de afecto. Esta representación del deseo de suavidad
y calidez, también puede observarse en “Fabuloso 2003”, un autorretrato en el
que el artista se representa a sí mismo como a un osito de peluche, obra estre-
chamente relacionada con una performance realizada en 1996 en la que, vistiendo
un traje similar, se abrazaba a sí mismo en una especie de homenaje a los cuen-
tos de niños. Fabián Lebenglik observa sucintamente:

Los autorretratos de Pereira oscilan entre la ternura y el oprobio, y van desde el ridí-
culo al tormento, desde el heroísmo a la abyección, introduciendo un giro en el género del
autorretrato que lo convierte en una disciplina y a la vez en crítica y autocrítica. Los ojos
del artista trazan un arco que va desde una indulgente versión de sí mismo, hasta el inter-
minable y milimétrico vistazo despiadado.11

Recuerdo a Marilyn Monroe en su última entrevista: “el problema es que un
símbolo sexual se convierte en una cosa y yo odio ser una cosa. Sin embargo, ya
que no puedo evitar ser símbolo de algo, preferiría que fuera sexual”. Paradóji-
camente, el famoso desnudo de Marilyn fotografiado para el calendario Golden
Dreams fue publicado al mismo tiempo en que la nota de Kinsey12 estaba hablan-
do sobre las difundidas dificultades de las mujeres en alcanzar el placer sexual;
es decir, Playboy estaba marcando la representación de la sexualidad femenina
diseñada exclusivamente para el gusto de los hombres. ¡Qué mala elección publi-
car aquella foto en semejante momento! Aunque no sería una sorpresa, hasta
ahora Sandro Pereira no ha aparecido desnudo, en tiempos en que todo lo que
se pone, también fácilmente se quita: máquinas, directores, políticos o ropa. Lo
que estoy tratando de decir es que la hendija que Pereira abre en la historia del
retrato está estrechamente vinculada con la ironía y el cinismo de su tiempo.

Pereira observa de reojo su reflejo, siempre a través de una mirada crítica
que no busca proyectar una glorificada imagen narcisista sino más bien la de un
hombre furtivo. Lo que ocurre en esta agobiada crisis posmoderna es que el
sujeto masculino está descentrado y radicalmente agrietado desmoronándose aún
más ante nuestros propios ojos. Pereira sale desde la arqueología foucaultiana
que “concentra la visión en las cosas más cercanas, como el propio cuerpo con
su sistema nervioso, su nutrición, su digestión y sus energías”.13 Vive con lo que

11 Lebenglik, F. correspondencia con Pereira.
12 Un libro sobre sexualidad editado por una pareja de médicos.
13 Foucault, M. Language, Counter-memory, Practice: Selected essays and interviews,

Cornell U.P. Itaca, N.Y., 1977, p. 155.
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Salman Rushdie ha llamado la chutnificación de la historia,14 en donde tanto su
cuerpo como su país están constantemente fraccionándose y parecen parte de
un volátil mosaico regido por una multitud freaky de abusadores de niños.

No es de extrañar que Pereira, en una visión moiré de sí mismo, se repre-
sente como un espinario decapitado tomando una astilla de su pie. De hecho,
Saleem, personaje de Rushdie, también pierde parte de un dedo y un pedazo de
su cuero cabelludo y su piel comienza a craquelarse como la tierra de su país, la
India, durante los períodos de sequía, en una metáfora de la integridad que no
puede alcanzarse y mucho menos conservarse, pues toda subjetividad se halla
atravesada por lo múltiple. L’enfer c’est nous!

Su yo implica un acto narrativo y tiene lugar en los bordes, entre distintos
medios, como ha ocurrido en los géneros literarios donde los límites entre la
novela y la autobiografía o la historia etc., no son muy eficaces o significativos.
Pereira utiliza una persona que a veces constituye una imagen de sí mismo, pero
sobre todo representa un modus vivendi, una caricatura de la resistencia del hom-
bre urbano, a veces empleado, normalmente sin trabajo, que sabe que lo único
que va a sucederle es ser pisoteado una y otra vez, sonriendo sin embargo y en-
carando su camino con gran capacidad de tolerancia, pero sin lograr entender
demasiado. Me recuerda a la serie “Juanito Laguna” de Berni, especialmente a
una pieza de 1961, en donde Juanito se inclina contra una valla esperando el
próximo desastre que se producirá inevitablemente (la inundación de su villa, el
agobiante camino a la fábrica con su magro almuerzo en la mano, el pago del
peaje diario, siempre camuflado con el interminable basurero construido literal-
mente con basura). Se trata de alguien que ha pasado del campo a los miserables
barrios periféricos de la gran ciudad en busca de una vida mejor, inmensamente
pertinente hoy en día cuando, como nunca en la historia humana, se apiñan y
malviven más personas en los suburbios de las megalópolis que en el campo,
siempre encerrados en una pesadilla de violencia potencial. El realismo de Anto-
nio Berni opera como un documento revelador (uno podría pensar asimismo en
el realismo de Ben Shahn en los Estados Unidos de los años de la depresión) que
pone en escena un tipo argentino con el que bien podría identificarse cualquier
tucumano. El “Buda” de Pereira, como su “Homenaje al sánguche de milanesa”
es igualmente una figura nacional, un antihéroe con el cual su país de carnívo-
ros no dudaría en identificarse, otorgándole sin titubeos la condición de monu-
mento, un monumento popular erigido en circunstancias en el que aquél nece-
sitaba de todo el consuelo posible. De 2,10 m de altura, el “Monumento al sángu-
che a la milanesa” fue exhibido por primera vez en el Parque 9 de Julio, en la
Avenida Soldati, aquella en la que Bussi erigiera sendos monumentos a héroes
del pasado. En efecto, se trataba de la típica visión fatua sobre lo heroico, la in-
confundible retórica vacía de la grandilocuencia nacional, banal fiesta en la cual
el monumento de Pereira se presenta como un intruso, astutamente inconsciente

14 Rushdie, S. Midnight’s Children, Picador, London, 1981, p. 385.
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de lo que aquellos lejanos héroes representaban. Se trata pues, de una adverten-
cia irónica para que recordemos que la energía maleable de las masas siempre
muerde cuando se la empuja hacia sus límites, y que los héroes populares siem-
pre están inevitablemente involucrados en la protesta. Pereira se ríe con él mis-
mo, consciente de que el circo continúa.

Sus retratos tienen dimensiones nacionales y efectivamente sirven como
metáfora de las circunstancias sociales, culturales y económicas tomando el pulso
de los acontecimientos con un elevado humor que lacónicamente recubre su
crítica. En 2001 propone su solución flotante a las vicisitudes de la economía
argentina con un pato que navega a la deriva en el lago del Parque 9 de Julio, a
la manera de un juguete infantil en la bañera. Este pato amarillo que sirve como

Pablo Guiot: Caja azul.
Instalación/performance, cabina de madera, dibujos y escritos sobre papel.

1,80 x 0,80 x 0,80 m, 2002.



272

Kevin Power

salvavidas de otro autorretrato parece colorida y juguetonamente inocente. Como
si de una escena de Laurel y Hardy se tratara, Pereira se presenta como un
muchacho fatalmente agarrado a un salvavidas infantil; sin embargo, la pieza
alude a otros significados y, como Fabián Lebenglick observa nuevamente:

Lo verdaderamente revelador en esta pieza ha sido el hecho de que el artista la exhibió
por primera vez el 28 de diciembre, fecha en la que se conmemora el día de los inocentes, a
una semana exacta de la fatal caída del gobierno nacional. Aquella figura que flotaba pacífica-
mente sobre las aguas del lago del parque, se hallaba totalmente a la deriva, constituyendo
tanto una metáfora del naufragio de la Argentina como de su propia salvación, en medio de
una crisis social y económica que la había empujado a una situación límite.15

En otras obras también se habla de las reacciones sociales, como por ejem-
plo en “El guardián” (2004), producida en Buenos Aires, cuando era residente
en el marco de la Beca Kuitca. Ésta representa una figura acostada sobre el sue-
lo cubierta con restos de ropas, sintetizando dos de las experiencias diarias que
más le habían impresionado del barrio en el que vivía. La primera trata del cre-
ciente sector de la población que, como medio de vida, recicla todo el cartón que
encuentra; y la segunda se relaciona con el creciente número de guardias que se
reproducen como hongos por toda la ciudad como resultado de la crisis, crean-
do así una especie de paranoia donde todo, no importa su minúsculo valor, pue-
de ser protegido. “Son más numerosos que los maestros”, nos dice Sandro. Esta
pieza está conectada con las particularidades del porteño y la cara de su personaje
está tapada como si quisiera manifestar la sensación de anonimato que invaria-
blemente produce la gran ciudad.

La obra reciente de Sandro Pereira ofrece un nuevo giro sobre las posibili-
dades del autorretrato y habla en los siguientes términos: “en mis trabajos re-
cientes integro fotografía y escultura pues cubro toda la superficie de la pieza
con pequeños círculos fotográficos tomados desde cualquier ángulo. La totalidad
de las fotos y el propio volumen arman el autorretrato e incorporo el fragmento
circular probablemente influenciado por los mandalas. Así, organizo la distribu-
ción de estos fragmentos de acuerdo a ideas de cambio dinámico o movimien-
to”;16 en otras palabras, se trata de una pieza confeccionada con imágenes de sí
mismo, captadas en diferentes momentos o quizás incluso tomadas de forma se-
cuencial, implicando, por supuesto, una continuidad en el tiempo. Como lo hace
a menudo, una vez más Pereira está jugando con las normas del arte.

La escultura era estática hasta que los cubistas introdujeron la idea de po-
der ver simultáneamente el mismo objeto desde sus diferentes perspectivas, pero
Sandro Pereira presenta las suyas como si fueran una secuencia fotográfica de
movimientos de Edward Muybridge. “En sus marcas” (2008) presenta una ima-
gen que alude a las carreras de velocidad de cien metros, donde la figura es

15 Lebenglik, F. correspondencia por e-mail con Pereira.
16 Pereira, Sandro, correspondencia por e-mail.



273

Pablo Guiot ,  Mar iana Ferrar i ,  Sandro Pere ira:  acerca de e l los,  che

mostrada sobre la línea de salida como si se moviera dinámicamente en tres po-
siciones en el momento en que la primera ráfaga explosiva de energía empuja al
cuerpo al movimiento. Así, Pereira nos ofrece tres marcos posibles de la acción
de echarse a correr, donde podemos ver la evolución del movimiento humano,
trasladando a la escultura una dimensión que pertenece naturalmente a la foto-
grafía. Observa: “si el movimiento implica un cambio de posición en el tiempo,
entonces una escultura construida con fotografías constituye una búsqueda espa-
cio-temporal (ver la teoría de la relatividad), ya que la diferencia entre los com-
ponentes espacio temporales son relativos al movimiento del espectador. Conse-
cuentemente la investigación se centra en ese cambio constante”.17

El retrato, en fin, sigue siendo un territorio explorable que no se ha agota-
do como lenguaje pues evoluciona según los tiempos ofreciendo (siempre) nue-
vas posibilidades.

Pablo Guiot: Evaluación (también llamado Valoración).
Tinta y acuarela sobre papel, 0,60 x 1,60m, 2004-2008.

17 Ibidem.
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IV

No sé mucho de arte, sólo sé lo que me gusta. —Man Ray

A Man Ray, naturalmente, le gusta Man Ray, ¡así de simple! La obra de Pablo
Guiot también debe explorarse en términos de autorreferencialidad, pues le sirve
conceptualmente para encontrar su medida como hombre con un sentido del
humor incisivo. Esta medida viene de la “escuela de la calle” y se convierte en una
postura frente a la realidad, donde la comunicación, más que los lazos comunita-
rios, se halla en el centro de sus preocupaciones. En mi opinión, esto constituye
una lectura inteligente y lúdica de éste en el cual, como llamaba Heidegger al mun-
do donde las ideas cobran forma. Recuerdo algo que dijo Beuys: “ser profesor es
mi mayor obra. El resto es producto de deshechos, una demostración… los objetos
no son muy importantes para mí pues estoy tratando de reafirmar un concepto de
creatividad de cara a la doctrina marxista. Para mí la formación de pensamientos
ya es escultura” (Guiot produce objetos, pero, como Beuys, nos dice que éstos ya
no son tan importantes, ya que se siente más atraído por entrar en contacto con
sus posibles espectadores). Beuys fue una de esas figuras que sólo se comprenden
parcialmente porque sus textos nos llegaron mucho después que su obra. Si nos
acercáramos al ámbito/entorno de Guiot, veríamos que en esos mismos años se
vivía el conceptualismo como un fenómeno típicamente metropolitano. Fue Rober-
to Jacoby quien, a mediados de 1960, afirmó que arte era una forma de pensar
sobre el arte y sus vínculos con la sociedad.

Lo que trato de sugerir en torno a los tres artistas que estoy analizando es
que el conceptualismo en Argentina cubre un amplio espectro que no se reduce
a la exploración de los paradigmas del lenguaje o a cuestionar el estatus de ex-
clusividad dado al objeto artístico que dominara el arte conceptual de los Estados
Unidos. Por su parte, Pablo Guiot parece haber sentido la influencia de lo con-
ceptual desde un antidiscurso que socava, risas e ironías mediante, el producto
artístico y su sistema. Se comporta como un francotirador que pretende configu-
rar sus energías creativas en conformidad con sus preocupaciones ideológicas,
impulsos momentáneos, proyectos, posibilidades imaginativas y ocurrencias: en
fin, un constante proceso de autocuestionamiento, de diálogo consigo mismo.

Somos críticamente conscientes de que el término “conceptual” puede ser
utilizado para definir tanto un estilo como un paradigma, y es a este último sen-
tido al que, según creo, pertenece el trabajo de Guiot. Para decirlo de otra ma-
nera, el arte conceptual como mero término no es capaz de abarcar la amplia
gama de prácticas que atraviesa gran parte de las obras que hoy vemos; el térmi-
no “neo-conceptual” por su parte, pone un marco temporal a estas experiencias
y también resulta insuficiente para definir nuestras circunstancias. Y es que el
conceptualismo abrió una serie de perspectivas y enfoques que los artistas conti-
núan examinando. Entonces, reducirlo a un simple estilo lo limitaría (hay casos



275

Pablo Guiot ,  Mar iana Ferrar i ,  Sandro Pere ira:  acerca de e l los,  che

Pablo Guiot: Ideas desechadas.
Instalación, columna de bollos de papel sobre papelero plástico,

3,50 x 0,50 x 0,50 m.
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evidentes) a ser poco más que el profundo giro que en realidad fue en la lógica
progresiva del modernismo.

Guiot parece ver al arte como un modo de conocimiento, particularmente
como una forma de autoconocimiento, y en ese sentido sus obras podrían consi-
derarse como cuasi propuestas; a la manera de Wittgenstein, cuyo trabajo ha
generado inmensas resonancias en la obra de tantos artistas durante la década
de los 60. Guiot proviene de los bordes y, como tal, no tiene que posicionarse de
la misma manera, aunque paradójicamente esté viviendo un momento en el que
la periferia se lee a veces como “centrada”. Por otra parte, Pablo Guiot es un
artista que ha entrado más tarde en ese territorio y tiene toda la libertad de uti-
lizar lo que le interese, pues, como ya expresé, si bien es un constructor de ob-
jetos, también declara su deseo de alejarse de ellos hacia la performance o hacia la
instalación. Sus objetos son caprichosos, fuera de tono, excéntricos, tontos pero
inteligentes, y nos hacen pequeños gestos dejándonos un regusto acre. Se en-
cuentran más a tono con aquel trabajo de Aconcci en el que, durante una inau-
guración, trataba de mantenerse lo más cerca posible de algún miembro del pú-
blico, eligiendo un visitante cada día durante el transcurso de la exposición y
permaneciendo siempre detrás del elegido, transgrediendo así la distancia social
tolerada, hasta que por fin el visitante se alejaba perturbado; o con la performance
de James Lee Byars en la que éste descendió de un autobús en un pueblo de la
ruta camino a New York para proponerle a un desconocido ser su sirviente por
cuatro días. Centrándome en las performances de América Latina, creo que Guiot
se encuentra más próximo a “Construcción de un horno popular para hacer
pan” (1972) de Víctor Grippo o a la serie de los “Vivo dito” (1962) de Alberto
Greco que a la pieza de Hans Haacke, en la que éste escribe una historia del arte
como si fuese el historial de simples objetos de consumo, cuestionando así la
cara pública de las instituciones culturales cuando, por ejemplo, produjo una
cronología y genealogía de los sucesivos propietarios de la naturaleza muerta “El
espárrago” de Eduard Manet, pieza que fue prohibida en una exhibición de Co-
lonia (Alemania) en 1974.

En otras palabras: a Guiot le gusta crear situaciones donde la gente interac-
túa, en las que las obras mismas son el vehículo para esa comunicación. Gran
parte de su trabajo desea saltar de la pared al espacio real y ser parte de otra
experiencia, y en ese aspecto Guiot muestra claramente sus reservas sobre el
arte entendido como mercancía. Por supuesto que tendría poco sentido para este
artista cuestionar las instituciones o el mercado del arte, ya que en Tucumán se
está aún muy lejos de tener una escena artística compleja. Allí no hubo ni hay un
mercado, como así tampoco una coherente actividad institucional que garantice
la visibilidad y circulación de las obras en los mismos términos en que esto ocu-
rre cuando una escena está ya madura. Obras como las que proponen Daniel
Buren, Michael Asher o Lawrence Weiner parecen impensables en un medio
como Tucumán, pues éstas han pasado el examen correspondiente de las conven-
ciones interpretativas en el arte, así como han sido sometidas al análisis de los
principios estructurales del signo mismo, todo lo cual para Guiot sólo pudo
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haber tenido un distante y exótico significado, inmerso como está en su ámbito
particular. Se dirige, en cambio, a percepciones más personales, a una especie de
ironía fluxus-dada que no procede de modelos fijos en la historia del arte, sino de
circunstancias absurdas crudamente insignificantes de su realidad. Su propuesta
está acompañada por la convicción del valor terapéutico de la risa. Por ejemplo,
su “Caja azul” nos divierte ya que aparece inesperadamente como si de un teatro

Pablo Guiot: Tribuna.
Tinta sobre papel, 0,30 x 0,50 m, 2007.

Colección Constantini.
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de títeres se tratase, pero en lugar de eso, los espectadores reciben pequeños
dibujos. En el interior de la caja, el artista no puede ver a quién se los obsequia
ya que se los pasa a través de una ranura en la superficie frontal de la misma, de
tal suerte que el receptor tampoco ve al dibujante. Dice Guiot: “me inquieta tra-
bajar con una mirada crítica hacia las condiciones de producción y circulación de
la obra dentro del sistema del arte. Hacer no es para mí un medio, sino un tema
en sí mismo”.18 En otra serie, el artista mira irónicamente su obra como a una
mercancía. Me refiero a “Evaluación” (2004/08), dibujo que cuesta literalmente la
cantidad de pesos que en ella están representados. En efecto, en la superficie de
papel están dibujadas monedas distribuidas de forma ortogonal de manera tal
que su suma es equivalente al precio de la propia obra.

Los ejes del trabajo de Guiot son pues la actividad en sí misma, el autorre-
trato, la pieza como presencia, el arte como dispositivo para hacer algo, las situa-
ciones límite, el razonamiento compartido y el tiempo. La actividad es artística
en tanto producto de un tipo de acto particular y específico: un acontecimiento,
un proceso, una performance. Para explicar mejor a qué se refiere, Pablo Guiot
menciona una cantidad de piezas producidas durante una residencia para artis-
tas de la que participara en Buenos Aires18bis y que van desde “El gran escape”
(2005) a “Ideas desechadas”, también del mismo año. La primera, cuyo título
recuerda la novela homónima de Raymond Chandler, puede considerarse como
una provocación, símbolo del asalto a un banco y es el resultado de haber araña-
do una pared todos los días con una cucharita: una vacua pero disciplinada ac-
tividad. La segunda consiste en un montículo de bollos de papel acumulado a lo
largo de dos meses, que se eleva desde el cesto de basura hasta el techo de la sala
de exposiciones de manera que, en una lógica inversa, la techumbre no es sopor-
tada por la columna de bollitos de papel sino que ésta es soportada por aquella.
Este agudo pero humorístico cuestionamiento del sistema de la cultura, encuen-
tra efectivamente su objetivo en “Lavarropas adquirido con dinero de una beca
del Fondo Nacional de las Artes” (2007), donde Guiot dirige los fondos obteni-
dos a través de un subsidio que le habían concedido para realizar estudios hacia
necesidades más inmediatas, hacia el nivel básico de lo necesario materializado
en la compra de un lavarropas. La obra entonces se nos aparece bajo la forma
de una fotografía del autor junto a la máquina, con el irónico añadido de que la
fotografía es re-fotografiada en casa, sobre la lavadora misma, ya orgullosamente
instalada en el hogar. En “Ampliación” (2007) se burla del sistema periodístico de
críticas en donde ésta sólo es algo más que periodismo llano mediante la amplia-
ción de fotocopias de artículos de la prensa diaria en la que se lo menciona, de
manera tal que la paulatina distorsión de la imagen vuelve al texto ilegible. El
uso de su propio retrato está íntimamente relacionado con sus interrogantes
acerca del significado y el propósito del arte y debe, en verdad, ser comprendi-

18 Guiot, Pablo, correspondencia por e-mail.
18bis Residencia para artistas organizadas por El Basilisco, iniciativa de gestión indepen-

diente conducida por los artistas Esteban Álvarez y Tamara Stuby.



279

Pablo Guiot ,  Mar iana Ferrar i ,  Sandro Pere ira:  acerca de e l los,  che

do como un proceso de auto-cuestionamiento: “antes que nada me pregunto,
¿por qué estoy yo ahí haciendo? Es como si me saliera de la escena, y me viera
desde afuera. Entonces opero desde la situación de dar un paso atrás. Supongo
que ésa es la instancia donde el autorretrato aparece como recurso”.19  Así, en
Pablo Guiot el autorretrato es un mero dispositivo, algo que usa como un recur-
so autobiográfico necesario:

“No me interesa referirme a mi vida, aunque el tono particular de mi aspecto calza
con la idea de implantarme como un personaje que opera en el campo del arte. En la obra
advierto, en cambio, una actitud muy similar a la forma en que yo me muevo: por ejem-
plo, el gesto de esconderme para aparecer de otra manera. (“Caja azul” 2002). Muchas
veces, me encuentro en un lugar cercano al de Sandro Pereira, pero creo que una diferen-
cia es que si él se vale del arte para encontrarse a sí mismo, yo me valgo de mí mismo
para encontrarme con el arte”.20

En otras palabras, Guiot se siente una herramienta más que una imagen que
actúa como un espejo que lo ayuda a encontrarse a sí mismo, pues concibe al
proceso creativo como una aventura que potencialmente puede guiarlo a realizar
algún descubrimiento. Así, repite su imagen no mediante una fascinación narci-
sista, sino en el sentido cageano, consciente de que cada repetición es diferente y,
al mismo tiempo, el punto de partida para algo más. Su intención, por ejemplo,
con su serie “Tribunas” es involucrar directamente al espectador, o como él mis-
mo dice: “con un sistema de dibujo muy simple, tejo o compongo texturas que
refieren a la multiplicación de mi rostro, como una forma de devolver la mirada
de los espectadores”.21

Guiot subraya la idea de presencia como parte integral del objeto. No estoy
seguro, sin embargo, de que desee referirse literal o irónicamente a la idea de aura,
pero sí estoy seguro de que se halla especialmente interesado en comprender
cómo la idea de presencia se establece por sí misma en una obra o, para decirlo de
otra manera, cómo el aura es adquirida. “Me seduce trabajar con esa distancia que
hay entre mi persona y lo que produzco, esa diferencia de tiempo que hay entre
mi acción y el producto de mi acción, ver cómo puedo proyectarme en ese objeto,
en ese espacio”.22  Y cita como ejemplos a sus obras “Pizarra” (2006), “Banco de
plaza” (2008), “Autorretrato en serie” (2006), “Caja azul” (2002-2005), “Máquina
para dejar huellas” (2006) y “Máquina para pintar con lluvia” (2000). No voy a
describir esas piezas, pero permítaseme decir que se refieren a una lógica poética
de simplicidad. “Banco de plaza” se halla construido de manera que sugiere dos
siluetas humanas apoyándose contra sus espaldas en tanto que sus piernas pare-
cen colgar por el frente y “Autorretrato en serie” es un dibujo que repite incesan-
temente su propia imagen. Ambas convierten la idea en obra.

19 Ibidem.
20 Ibidem.
21 Ibidem.
22 Ibidem.
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¿Qué quiere decir Guiot con “utilizar la obra como dispositivo”? Supongo
que se refiere a usar al objeto como combustible de algo más, como una energía
que empuja hacia otras relaciones, en síntesis, que genera cuestiones e ideas que
van más allá, para entrar de lleno en los grandes contextos sociales. Nos dice:

“Los medios que empleo, y que a veces combino, refuerzan esta noción de actividad
mecánica básica, como en el caso del dibujo (serie “Tribunas” 2005-2008). Otras veces, la
performance y las instalaciones con objetos transformados, me permiten generar un campo
de trabajo, en donde la palanca de activación circula por diferentes actores: el espectador
(“El mirador” 2005, “Bicicleta” 2002, y “Auto-Retrato” 2001), las fuerzas de la naturaleza
(“Máquina para pintar con lluvia” 2000) o una máquina simple (“A diario” 2001). En otros
casos, la activación de un posible desencadenamiento de sucesos, queda en un estado po-
tencial (“Cuerpo en tensión” de 2004, o en “Máquina para llorar” 2008), donde propongo
al espectador ponerse unos lentes para observar y conmoverse por verme en peligro y
que, paradójicamente, el resultado de ese compadecimiento (las lágrimas), terminen por
ahogarme del todo”.23

Lo que Guiot está tratando de hacer con sus propuestas conceptuales es
intentar transformar la manera en la que el espectador reacciona ante una situa-
ción específica y que la naturaleza de esa reacción perdure en su contexto. To-
dos los caminos son viables en el terreno de la exploración. La adhesión de este
artista al concepto de situación límite es naturalmente un reconocimiento del uso

Pablo Guiot (arriba): Manchas obtenidas con la máquina
para pintar con lluvia.

Pablo Guiot (izq.): Máquina para pintar con lluvia.
Tuppers, copas y mangueras de plástico, pastillas de

acuarela y papel.
0,30 x 0,30 x 0,30 m, 2000.

23 Ibidem.
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de la misma expresión por parte de Juan Pablo Renzi en referencia a “Tucumán
arde”. Renzi estaba hablando del frágil espacio fuera de la política y de las insti-
tuciones artísticas que permite avizorar, aunque sólo sea momentáneamente, una
situación revolucionaria. Si bien tales condiciones ya no están dadas (a pesar de
que la actual crisis económica es mucho más aguda que la de los años sesenta), lo
que sigue teniendo vigencia es la legitimidad para explorar la frágil brecha entre
arte y no-arte.

Guiot rechaza lo que Lippard denomina la desmaterialización del arte, que en
el clima de los años 60 parecía una posibilidad real y que finalmente resultó de
muy corta duración, optando por aferrarse irónica y juguetonamente a la vulne-
rabilidad intrínseca del estar entre. Nos dice:

Si bien muchas veces no expongo el producto final, mis obras tampoco dejan todo
librado al azar para que un espectador pueda operar libremente. Trabajo en un borde
delicado, entre el lugar tradicional de autor y obra. Pero más que una disolución de los lími-
tes —estado idealizado del que descreo—, me instalo en ese lugar de juego donde se inter-
cambian momentáneamente los roles”.24

 Podemos observar “Auto-retrato” (2001) como prueba de esa actitud, pues
allí el automóvil de juguete reproduce a su autor pintado como un feliz Simpson
mirando por las ventanillas, mientras un marcador de felpa hace el trabajo. “Au-
torretrato amarillo” (2008) y “Subi-baja” (2008) por su parte son piezas que so-
cavan la función de la “placita”, de mirar y ser visto, creando una inquietante
tensión. Lo de ver y ser visto es una metáfora de la comunicación, de llegar a
conocer al otro y de descubrir, reflejado en ese otro, el placer de encontrar un
ritmo compartido. Se trata del placer de los pequeños buscándose unos a otros,
pero Guiot construye un muro entre su mirada y la del niño (el espectador) de
manera que ninguno sabe quién está del otro lado. Así, la función inicial del
objeto se ha deslizado hacia las sombras, dejando aparecer su lado oscuro.

Guiot disfruta dando cuerpo a sus ideas, materializándolas en formas con-
cretas e insiste en las cosas sorprendentes que pueden suceder a lo largo del
tiempo, durante el desarrollo de un proceso. “

Me inquieta trabajar con la idea de tiempo como una cadena de sucesos que determi-
nan una transformación, un cierto desgaste. Pero más me inquieta trabajarlo desde un lu-
gar incómodo como lo es la obra objetual, donde se trabaja con un tiempo muerto. Me
seduce operar en medio de esa paradoja.25

Al interrogarlo, Guiot involucra al mundo y, como artista, también demanda,
cuestionando la función social, especialmente la de su propio contexto. Además, su
trabajo es movilizado por un generoso deseo de incluir y llegar al espacio social

24 Ibidem.
25 Ibidem.
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carcomiéndolo con preguntas inquisidoras que se caracterizan por su clima con-
ceptual. Pienso en la pieza de Keith Arnatt llamada “No me es posible contribuir
con nada para esta exposición”, en la que reflexiona acerca de un arte de omisión,
justamente haciendo nada como obra; o la muestra de Kozlov de 1970, en la que
exhibió un rollo de película vacío que, naturalmente, no proyectaba nada; o “Co-
rrientes de aire” de Hans Haacke, pieza que consistía en un pequeño ventilador
funcionando en el espacio de la galería. Esas obras ciertamente poseen una inge-
nuidad que Guiot difícilmente pueda permitirse en estos tiempos cuando han
pasado cuarenta años, pero las suyas mastican desde lejos ese mismo hueso, cues-
tionando lo que es el arte y dónde se encuentran sus límites.

Su trabajo como poesía urbana depende de cuán rápido sus eficaces y puli-
das ideas caen sobre el pavimento como astillas de vidrio. Son incisivas, graciosa-

Pablo Guiot: Autorretrato.
Autito de metal policromado a control remoto con felpón para dibujar sobre papel,

0,16 x 0,12 x 0,05 m, 2002.
Colección Lavilla.
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mente irónicas y han llegado a constituir un idioma con el cual describe su
mundo. A veces Heidegger parece escribir sobre una suerte de metáfora profun-
da en la cual el ser es imaginado como una especie de esfera en la que las cosas
están inscriptas y son divisadas a través de la luz u ocultas por la oscuridad, se-
gún sea su rotación. El ser se halla protegido en el lenguaje y es siempre relacio-
nal y aspectual pues no existen las cosas, excepto su relación con otras cosas que
tampoco son; así, el mundo en el que las cosas suceden se desarrolla en el doble
juego de darlas a luz o esconderlas en las sombras, siendo ese proceso lo que
definitivamente el mundo es, y no otra cosa. De una manera relativa, Guiot busca
cuestionar los significados, arrojar cosas detrás de las sombras o emitir una inte-
rrogativa e inquietante luz sobre ellas, haciendo arte no sólo para entretenerse
sino también para establecer puentes con el Otro. En más de un sentido sus
obras son temas de conversación abiertamente sociables.

Uno de los roles favoritos de Pablo Guiot es el de observador, pues crea si-
tuaciones para ver qué pasa, de las que es el ideólogo pero no el autor. Los ob-
jetos producidos no son sus propios objetos. Así, usa manchas de mate, de café
y de acuarelas sobre el papel porque está interesado por el comportamiento de
los materiales, por la manera en cómo éstos interactúan, por lo que ocurre
cuando cae una gota de pigmento sobre una superficie, sin referirse necesaria-
mente al evidente paralelo con el lenguaje gestual o las asociaciones psicológicas
generadas por las manchas de un test de Roschard. No estoy queriendo decir
que estas piezas sean particularmente interesantes, pero tienen su importancia
porque destacan su preocupación por controlar sólo parcialmente el resultado
de su gesto, ya que tanto el material en sí, como el contexto específico o las inte-
racciones con el espectador completarán el resto. Se trata pues, de un creador
de contextos en donde las cosas pueden ocurrir. Rememoro un trabajo de
Adrian Piper caminando por la calle con su camiseta pintada con las palabras
“pintura fresca” en un trabajo que denominó “Catálisis V” (1970), o a Bas Jan
Ader caerse interminablemente con su bicicleta en un canal holandés o su ex-
traordinaria “Búsqueda de un milagro” (1975) que lo llevó a la muerte (o a su
suicidio) cuando en la etapa final de la tercera parte de su proyecto intentó cru-
zar el Atlántico en un pequeño bote sin la suficiente asistencia técnica; o a
Christopher D’Arcangelo (quien también se suicidó) cuando clandestinamente
descolgó pinturas del Louvre y las dejó apoyadas sobre el piso contra la pared
(1976).

Si bien el siglo XIX afirmó la sensual inmediatez del color y de la textura
de las superficies, el arte conceptual se propuso demostrar la limitada vida his-
tórica de esa estrategia; sin embargo, el devenir del arte durante los 80 desvió ese
propósito, sacando esa intención de sus cabezas. Obviamente el mercado del arte
funciona más confortablemente cuando nos proporciona el discreto lujo de ad-
quirir objetos, y justamente fue durante los años ‘80 cuando la dependencia
masiva de la cita por parte de los artistas concitó la atención de teóricos que
promovían la idea de la cultura visual como un continuum indiferenciado, reafir-
mando además que la pintura no estaba muerta. Benjamin Bucholch, por ejem-
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plo, sostuvo que el arte conceptual era sólo un movimiento y que tanto la aboli-
ción del objeto como la transformación de su público y de las formas de distribu-
ción habían sido muy cortas, por lo que se estaba dando paso a la reaparición de
los desplazados paradigmas pictóricos y escultóricos. Jeff Wall echó más leña al
fuego cuando habló del carácter de mausoleo y de la melancolía del conceptua-
lismo temprano y sorprendentemente declaró su preferencia por el pictorialismo
monumental. Con toda probabilidad este panorama histórico es correcto, aun-
que también debemos reconocer que hemos aprendido que los contextos son
muy distintos y que todos los momentos tienen su propio ritmo y énfasis; así, el
arte conceptual hizo un gran aporte incluyendo el cambio radical por parte de
muchos de sus artistas respecto a su enfoque sobre la pintura. Las reverberacio-
nes de aquellas actitudes conceptuales reaparecen constantemente arremolinadas
de diferentes maneras y de acuerdo a las particularidades de cada etapa con sus
condiciones socio-culturales e ideológicas específicas.

En Tucumán, como ya he expresado, el mercado del arte es casi una fic-
ción, el sistema de galerías aún tiene un largo camino por recorrer y las manifes-
taciones de aire fresco en torno a la producción artística eran muy escasas hasta
hace poco. El problema de los artistas fue desarrollar capacidad de gestión para
conseguir entidades patrocinadoras, generando así nuevos estímulos para la pro-
ducción, tarea que no debe subestimarse pues los artistas sin apoyo, frecuente-
mente se desprenden y caen como bolsas de plástico en una autopista.

V

Los artistas que presento, Mariana Ferrari, Sandro Pereira y Pablo Guiot,
son muy diferentes entre sí y, si bien no quiero compararlos, han comenzado a
construir sus caminos a partir de la experiencia del Taller C, un espacio que
tampoco tengo la intención de mitificar porque prefiero verlo como un eficaz
lugar de encuentro, de crítica activa y dialógica. Si hubiera algo más en común,
creo que sería el deseo de interrogar a la naturaleza del lenguaje, de la represen-
tación, del cierre, así como al contexto y las condiciones de producción y consu-
mo. Todos hemos visto en las últimas décadas cómo, desde el descontento con la
sistematización de los formalismos críticos, ha surgido un nuevo interés en el
discurso alterando así la manera según la cual vemos constantemente cómo se
forma la red de significados. Estos tres artistas nos piden cuestionar nuestras
hipótesis acerca de cómo se construye esa red, acerca de lo que sabemos y acerca
de cómo podemos saber. He mencionado asimismo el legado quizás no muy
consciente de “Tucumán arde” y Pereira ha hecho lo propio con Duchamp
como uno de los artistas que más le interesan. Recuerdo a Cildo Meireles, quien
afirmaba en la década de los 70 “si Marcel Duchamp intervino en el arte (lógica
de los fenómenos), por el contrario, lo que hoy hacemos es tender a estar más
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26 Meireles, C. Global Conceptualism: Points of Origin, Queens Museum, N.Y., 1999,
p. 68.

cerca de la cultura que del arte propiamente dicho. Necesariamente ello implica
una intervención de carácter político (…)”.26

Bien, creo que está suficientemente claro que estos artistas están cuestionan-
do el papel de la cultura en nuestra sociedad, si bien no desde una filiación po-
lítica denotada, pero sí desde un evidente compromiso ideológico. Todavía tienen
camino por recorrer pero pienso que ya existen muchas evidencias de que rea-
lizarán un feliz viaje.
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